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Esos dias de abril. «Una sociedad civil organizada y activa es indispensable para la politica en el

mundo de hoy».

Al DIA SIGUIENTE

Epuarpo BaLLoN EcHEGARAY

odo parece indicar que el 28 de

mayo los peruanos concurrire-

mos nuevamente a las urnas. La

posibilidad de unretiro delacan-
didatura de Alejandro Toledo se aleja
con el correr de los dias, en medio de las
vacilaciones del candidato opositor. Va-
cilaciones por demds comprensibles, ha-
bida cuenta de que las condiciones de la
segunda vuelta no son sustantivamente
mejores que las de la primera, Toledo ha
descubierto los limites de sus propias
filas desde las que mas de un congresista
recientemente elegido haanunciado pt-
blicamente su independencia y por lo
tantosudisposiciénaser cooptadoporel
fujimorismo. El proceso fraudulento ini-
ciadovarios meses atras, llegariaasu fin
alas cuatrodela tarde de ese dia con un
ganador dificilmente predecible, perocon
unresultado ya evidente a estas alturas:

6

un pais polarizado, claramente dividido
y, una vez mas, marcado por la incerti-
dumbre sobre lo que vendra. Los perde-
dores, sean quienes sean, denunciaran
los resultados: los unos, por su caracter
fraudulento, que sin querer queriendo
contribuyeron a legitimar; los otros, por
la injerencia externa que otrora aplau-
dieron y que esta vez denuncian con
desfachatez y absoluta falta de pudor.

De alli que a los peruanos nos toque
preguntarnos qué nos espera al dia si-
guiente y cudles son las posibilidades
que tenemos de revertir el inexorable
resultado que avizoramos mds alld de
quien sea el ganador de unos comicios
que seguirdn entre las manos y las
computadoras de]José Portilloy laONPE,
ya descalificados por el milagro de la
multiplicacién, no de los panes y los
peces, sino de los votos por encima del
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numero de los electores, apenas dias
atrds.

S1 EL REGIMEN POLITICO
CONTINUA...

El 29 de mayo el ingeniero Fujimori
puede despertar nuevamente reelecto
presidente. A pesar de la torpeza del
autoritarismo aristocratico y decimoné-
nico de Tudela, convertido en su princi-
pal vocero entre la primera y segunda
vuelta, en detrimento del populista
Absalén Vasquez, de acuerdo a las en-
cuestas—quealgoindicanmas alladesu
reciente e interesado desprestigio- la
gentepareceseguirle creyendoa Fujimori
mas que a Toledo. Y ello explicaria en
parte este escenario.

Delo quese trataria inmediatamente
es de garantizar la cooptacion de algu-

régimen politico que tendria como tarea
urgente recuperar la tolerancia resigna-
da, que no la credibilidad, del frente
externo y simultdneamente controlar la
inevitable protesta interna buscando
agotarla lo mas rdpidamente posible.
Ello, en un escenario que se les hara
mas dificil porlas contradicciones abier-
tas entrelos propios integrantes del nue-
vo gobierno, en el que Tudela podria
descubrir rapidamente el escaso valor
de sus votos frente a la autonomia que
ganaria Absalén Vasquez, a partirdela
instalacion previa que tiene desde va-
rios anos atras en muchos de los apara-
tos publicos, a lo que sumara su
liderazgoy control sobre un niimero sig-
nificativo delosnovisimos parlamenta-
rios oficialistas. Autonomia que, en mas
de unmomento, se la podria hacersentir
al propio Presidente re-reelecto. Esto por

Centrodevotacion del Estadio Nacional. EI1 28 de mayo un partido aparte en visperas del Perti-Brasil.

nos parlamentarios elegidos en otras lis-
tas —y para ello, ademas de larga expe-
riencia, los operadores de este gobierno
cuentan con la fragilidad de las identi-
dades politicas de los nuevos congresis-
tas—, a fin de evitar sobresaltos en un

QUEHACER
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no hablarde los socios primigenios, que
han sostenido el régimen politico y que
seguramente tratarfan de redefinir su
rol dentro de éste.

El resultado final, ante la inestabili-
dad que se produciria, pero especial-
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mente como respuesta a la vulnerabili-
dad demostrada porelrégimen entodo
el proceso, seria seguramente el fortale-
cimiento de sus rasgos mas autoritarios
y centralistas enlo politico, y de un atin
mayor fundamentalismo en lo econé-
mico, con el consiguiente aislamiento
en el plano internacional en el que los
esfuerzos «modernos y cosmopolitas»
de los De Trazegnies, Bustamante,
Ramaccioti y otros, ya estdn practica-
menteagotados.

SI TOLEDO DESPIERTA
PRESIDENTE...

El29 demayo, AlejandroToledo tam-
bién puede despertar electo presidente.
A pesar de sus vacilaciones entre la pri-
mera y segunda vuelta, y de las contra-
dicciones que expresan algunos de los
congresistas de su lista cada vez que
hablan, Toledo recuperandolacalleyla
relaciondirecta con la poblacién podria
seguir acumulando lo que ha sido su
principal capital hasta hace unos dias:
la gente y susexpectativas en uncambio
derégimen politico.

El desafio inmediato del eventual
nuevo presidente radica en construirun
escenario de gobernabilidad y de uni-
dad nacional minima. Y ello exigiria
lograracuerdos conlosdiversos y frag-
mentados sectores politicos y agentes
econdémicos del pais, tanto con los que
estan representados en el Parlamento
como con los que estan fuera deaquél. El
Pacto de Gobernabilidad suscrito meses
atrds es unreferenteapenasy definitiva-
mente no basta.

Y convocaralaunidad nacional, como
es obvio, supone resolver desafios enor-
mes en el corto plazo: generarempleosin
perder atin mas competitividad, recupe-
rar la institucionalidad democratica y
simultineamente avanzar en la descen-
tralizacion, moralizar y redefinirlasrela-
ciones con las Fuerzas Armadas ala vez
que se desmontan los poderes facticos

que se constituyeron en la década delos

noventa.Todoello, enunescenariodon-
deinevitablementese construiriany com-
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petirfan nuevos liderazgos, y se activa-
rian distintas demandas de la sociedad
largamente postergadas, con las consi-
guientes posibilidades de conflicto

El resultado final es imposible de
predecir en este escenario, al depender
de la voluntad y el comportamiento de
multiples y distintos actores. Es claro,
sinembargo, que su cardcter de oportu-
nidad, por dificil que sea, resulta inne-
gable ante el escenario anterior.

EL PAPEL DE LA SOCIEDAD

La primera vuelta electoral nos dejo,
sinduda, unsaldo positivo: lamoviliza-
cion de la sociedad y la disposicion de-
mostrada por importantes sectores de
ésta de expresar y defender sus intere-
ses. Una sociedad civil organizada y
activa es condicién indispensable para
la politica en el mundo de hoy y consti-
tuye la tinica garantia para equilibrar
las relaciones entre Estado y mercado.
No es posible imaginar politicas econo-
micas, de empleo o de descentraliza-
cion, ni es posible negociar efectivamen-
te con las multilaterales o con el nuevo
ordeninternacional que se esta configu-
rando, sinuna participacion efectiva de
la sociedad civil.

En cualquiera de los dos escenarios,
unoptimismo moderado encuentra asi-
dero en la movilizacion que se ha pro-
ducido. En un caso, la misma tendria
que hacer frente al incremento del auto-
ritarismoy la concentracién de decisio-
nes; en el otro, podria aprovechar los
espacios que se abririan. Enambos, tie-
ne como desafio su crecimiento y orga-
nizacion, el fortalecimiento de su capa-
cidad de interrelacionarse y de cons-
truir la esfera piiblica como un espacio
privilegiado para la politica en su me-
jorsentido.

Nuestra sociedad civil, en conclu-
sién, al recuperar su protagonismo a
pesar de sus ostensibles debilidades,
estd ddndose una nueva oportunidad.
Que ésta sea mas dificil o que encuentre
mejores condiciones, dependera de los
resultados del 28 de mayo. "

DESCO



PODER Y SOCIEDAD

JDIJE DEMOCRATICO?

CarLos IvVAN DEGREGORI

QUEHACER 9



vezreyezuelo y sabe de bluffs, tanto que
layucase convirtié en suemblema; y su
vizir tiene mil ojos y mil oidos.

¢Podré el iltimo outsider derrotara
la maquinaria imperial? Y, si lo hace,
(qué garantia tenemos de que no termi-
nara cinéndose la corona de su antece-
sor o arruindndolo todo? ;Garantia?,
ninguna.Sinembargo, despuésdel 9 de
abril se abren nuevas posibilidades.

1. CHINO VERSUS CHOLO

Conlairrupcién de Alberto Fujimori
en 1990 irrumpid también en los anali-
sis un nuevo y escurridizo «factor étni-
co». No por capricho ni mero diletan-
tismo. Alolargo deladécada, el «chino»
Fujimori derroto a los nombres mads in-
signes de lo que algunos llaman la Re-
publica Criolla: Mario Vargas Llosa y
Javier Pérez de Cuéllar. Otros, de menor
prosapia intelectual pero apellidos to-
davia mds sonoros como Fernando de
Trazegnies —caballero de la Orden de
Malta- o Francisco Antonio Gregorio
Tudela van Breughel-Douglas, han pa-
sado porelaroybailadolatecnocumbia.
También acabaron demolidos por lama-
quinaria medidtica del régimen «crio-
llos» como Belmont, Andrade y encierta
medida Castaneda. Hasta que apareci6
el Cholo. Toledo, encarnacion del Perua
nuevo, seria el iinico capaz de derrotar
al Chino, quien habria sido s6lo una
transicién enel procesodesinceramiento
cultural del pais.

La anterior hipoétesis tiene algo de
verdad, pero en el Peru esto del factor
étnico aparece bastante mas enredado
que en Ecuador o Bolivia. Es cierto queel
perfil de «cholo triunfador» ayudé a
Toledo a captar el voto antifujimorista.
Tendencialmente sus votantes son mes-
tizos y cholos, jévenes, educados, infor-
mados y hartos del centralismo, el des-
empleo y masrecientemente del autori-
tarismo. Sus mds altas votaciones estan
enelsuryenlasciudadesde provincias.
EnLimaganéenlossectores By C. Entre
sus votantes pareceria encontrarse un

QUEHACER

porcentaje significativo de migrantes e
hijos de migrantes, deaquéllosalos que
podemos llamar «hijos del progreso»;
los que llegaron antes de la crisis de los
ochenta y pudieron hacerse unlugaren
la ciudad; y sus hijos.

Sin embargo, la mayoria de los indi-
genas quechuas, aymaras y amazoénicos
estan con Fujimori. Especialmente las
mujeres. En parte porque no conocen a
Toledo y porque tienen miedo, que el
gobierno fomenta: miedo al rebrote del
terrorismo y a que un gobierno distinto
ponga fin a los programas de asistencia
social. Fujimori, por su parte, los ha vi-
sitado reiteradas veces y el gobierno ha
construidonumerosas obras de infraes-
tructura.

Entreloslimefios mas pobres, el «fac-
tor étnico» podria haberjugado en con-
tradeToledo. Tal vezno les guste mucho
el cholo «exitoso», ademds casado con
gringa, porque esunmodelo demasiado
lejano, que deja su derrotademasiadoen
evidencia;mientras surelacién con AFF
es la de un matrimonio por convenien-
cia, quemds o menos funcioné y enveje-
ceresignado, sin esperanzas de amory
miedo a cualquier aventura.

Asi, Toledo pega mas entre los jove-
nes que nunca tuvieron vergiienza de
ser cholos oentrelos adultos que perdie-
ron esa vergiienza, mientras el voto por
AFF es mds rural, femenino, limeno-po-
bre, menosinformadoy escolarizado.Su
mayor hazana en el tltimo afio fue recu-
perar ese voto con una mezcla de
clientelismo desde el aparato estatal y
control de los medios. Pero el precio ha
sido alto.

2. MAs VALE CHINO CONOCIDO,
QUE CHOLO POR CONOCER

Habiendo hecho a su manera una
revolucién de esperanzas entre 1992 y
1996, Fujimori ha terminado refugian-
dose en el voto més conservador, repre-
sentando al pasado. Entre sus electo-
res, un sector de los més ricos se entre-
mezcla con aquellos pobres que no tie-
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nen esperanzas de mejorar y si miedo
deperderlo poco queles permite sobre-
vivir, y que reciben mayoritariamente
del Estado.

Seguin Apoyo, en abril de 1995 un
52% del sector D confiaba en que su
suerte mejoraria en los proximos doce
meses. Enabril de este ano, solo 36% del
sector Dy 33%del E, locreen asi'. En un
programa radial, Martha Chavezlo ad-
mitio: «mas vale chino conocido que
cholo por conocer», dijo.Sinos cenimos
alrefran original, el chino seria el malo.
El pez por la boca muere.

Enlos dias siguientes al 9 de abril, Ia
alegria y la esperanza estaban del lado
de Toledo o, mas precisamente, en la
orilla opuesta a Fujimori. Porque, arrin-
conados entre laespada gobiernista y la
debilidad del resto de candidaturas, los
opositores fabricamos nuestro candida-
to.Unadelas fortalezas de Toledo es que
sabe que el movimiento democratico lo
trasciende.

¢Dijedemocratico? Es que, por prime-
ra vez en ocho anos, la democracia sale
delos margenes y se aproximaal centro
del debate, provocando movilizaciones
en las ciudades mds importantes del
pais. Uno de los detonantes para ese
desplazamiento ha sido la parcia-
lizacién de la TV. Fue tan descarada, y
latelevision se ha vuelto tanto parte de
la vida cotidiana de los peruanos, que
su secuestro ha tenido granimpacto. Y
todavia mas en el plano internacional.
Por segundo afo consecutivo, Fujimori
aparece entre los diez mayores enemi-
gos delalibertad de prensa en el mun-
do, junto a Milésevic, Castro y Jiang
Zemin.

El pleito no es, pues, s6lo de chino
versus cholo, sino también de democra-
cia versus autoritarismo, pasadoversus
futuro, ciudades de provincia versus
Lima. Las brechas que AFF cerré consu
arrolladora victoria en 1995 vuelven a

1 La erosion de la esperanza es general. En
1995, del total de encuestados, el 62%
pensaba que su situacién mejoraria en un
ano; hoy solo el 41% lo cree asi.
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abrirse, dejandolo en una posicion des-
ventajosa, incluso si eventualmente se
reelige.

3. EL HABITO Si HACE AL MONJE,
EN PARTE

En Las manos sucias, obra de Sartre,
el protagonista es un revolucionario que
apenas llegado al poder comienza a
quedar atrapado por los mismos meca-
nismos contra los cuales insurgio. Esa
es siempre una posibilidad, sobre todo
cuandose es un outsideren un contexto
institucional nacional tan débil y con un
equipoque ya esta en lacanchajugando
la final mientras algunos jugadores to-
davia estin calzandose los botines o
amarrandose la vincha.

Que esa posibilidad se vuelva reali-
dad depende, sin embargo, de factores
como la mencionada debilidad insti-
tucional, pero también de los actores
politicos, dela personalidad deloslide-
res y del contexto internacional.

Supongamos que los dos fueranigual
de ambiciosos y autoritarios. Los con-
textos, sinembargo, son distintos. Cuan-
do Fujimori triunfa en 1990 promete que
no habra shock. Pero en la situacion del
pais y un contexto internacional que
presionaba por ajustes estructurales, el
shock resultaba inevitable. Por eso el
pais acepto su espectacular viraje y le
otorgo el beneficio de la duda. Por otro
lado, en lo peor de la violencia y sin
programa antisubversivo, comproel de
las FF.AA. y de yapa se encontré con
Montesinos. Aquisi, masalla de favores
y chantajes, la afinidad personal debe
haber jugado un papel decisivo.

Hoy Toledo ofrece democracia y re-
construccion de instituciones. El con-
texto internacional presiona en el mis-
mo sentido. La guerra ha terminado y
sus votantes no aceptardn un viraje au-
toritario. El habito hace, en cierta medi-
da,al monje.Su punto débil: subancada
parlamentaria que comienza a desban-
darse atn antes de entablar batalla.
Punto débil compensado sélo porque la
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derrota del fujimorismo precipitaria su
resquebrajamiento.

4. LA TRAMPA PERFECTA

¢Y si pierde Toledo? Soy de los que
creen que lamaquinaria del fraude sigue
en pie, que se contintian utilizando los
recursos humanos del Estado para la
reeleccion, regalando, chantajeando,
amenazando; que la ONPE es una ver-
giienza; quelos medios siguen cumplien-
do un papel nefasto y que Tudela es un
pérfido tartufo, parajuntareladjetivode
su preferencia con el sustantivo que le
endilgé Vargas Llosa.

Toledo puede caerenlatrampa perfec-
ta. A pocos puntos del triunfo, siente que
puede ganar, pero podria terminar, como
él mismo dijo, «yendo al matadero», un
matadero mas disimulado. Pero aun si
perdiera, el espiritu de abrilno terminard
enmayo.Enlamitad del pais, el miedose
acabd (y hasta cuando podrd mantenerel
miedo delaotramitad unrégimenal que
seleagotaron lasideas y que sélo puede

aspirar, en el mejor escenario, a un creci-
miento econdémico moderado). De la re-
signacion se ha pasado a la indignacién
y un triunfo de Alberto Fujimori dificil-
mente contribuird a aplacarla. Tampoco
a la comunidad internacional.

Gane quien gane, se abre una larga y
compleja transicion, sea desde el gobier-
no o desde la resistencia a un tercer
fujimorismo seguramente masrepresivo.
Una transicion democratica sui generis
por nuestra debilidad institucional y la
inexistenciade partidos. En América La-
tina, las transiciones se jugaron mayor-
mente en el ambito politico. En nuestro
caso, sin negar dicho ambito, jugaran
papel importante instituciones civicas y
movimientos ciudadanos. No en vano,
junto a las movilizaciones regionales y
estudiantiles, en primera fila de la victo-
riadel9deabrilestuvieronactores como
Transparencia, El Comercio, Canal N y
los observadores internacionales, cons-
telacién impensable hace apenas unos
meses. Tal vez esas presencias den una
texturamds resistente auna futura demo-
cracia. Vale la pena sonar. L

En el espiritu de abril, en mayo vale la pena sofiar. Prohibido prohibir.




PODER Y SOCIEDAD

;QUIEN LE TEME A
ALEJANDRO TOLEDO?

Aucusto ALvarez RODRICH*

~ uehacer me pide un articulo
- acercadelos posibles temores
' que puede generar la candi-
““. datura de Alejandro Toledo
en la clase media. Intuyo que la solici-
tud obedece a que, en la noche del 9 de
abril, algunos sectores de los niveles
socioeconémicos (NSE) A 'y B pudieron
haberse «asustado» porque el candida-
tode Perti Posible decidié movilizarala
masa que se habia reunido en la puerta
del Hotel Sheraton hacia la Plaza Ma-
yor, enun contexto en el que se cuestio-
naba la validez del resultado electoral.
Incluso hubo quienes plantearon que,
con dicha decisién, Toledo podria haber
provocadoqueunapartedelosNSEAy
B -los cuales votaron mayoritariamente
por él en la primera vuelta— reconsi-
deraran su voto de cara a la segunda.

Los NUMEROS

Establezcamos, primero, algunos
datos relevantes para responder a la
pregunta planteada:

1. Segun la encuesta de Apoyo Opi-
nién y Mercadorealizada poco después
dela primera vuelta, en Lima Metropo-
litana el 64% desaprobé la «marcha a
Palacio de Gobierno». Sin embargo, el
71% considera que dicha decisién obe-
decié al «apasionamiento del momen-
to», lo que significaria una cierta com-
prension hacia la misma en virtud delo
complejo de unasituaciénenlaqueuna
parte importante de la poblaci6n creia
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que le estaban «robando» laeleccién (el
46% considera queenlaelecciéondel9 de
abril hubo fraude).

2. Curiosamente, la desaprobacién
dela «marchaaPalacio» esmayorenlos
NSE mas pobres (C, Dy E) respectodelos
NSE A y B.Por ejemplo, fuede 46%enel
NSE B, mientras queenel Dlleg6a76%.

3.Enrealidad, la marcha acabé sien-
do practicamente «clandestina», pues
so6lo la podria haber visto el 10% de la
poblacién que tiene acceso a la televi-
sion por cable (s6lo Canal N la transmi-
ti6). Radioemisoras como RPP también
dieron cuenta de este hecho en directo,
pero ciertamente la potencia de la ima-
gen es superior incluso a la dramatica y
estupenda narracién realizada esa no-
che por el «Cheman» Salcedo.

4. Los NSE A y B respaldaron
mayoritariamente a Toledo en la elec-
cién del 9 de abril, debido a que en
ambos sectores ha calado con mayor
intensidad una actitud negativa hacia
el gobierno del presidente Alberto
Fujimori por el rechazo a sus decisio-
nes calificadas como autoritarias y ala
percepcion del riesgo que esto signifi-
caria si obtuviera un mandato para
gobernar el Pert durante un lustro adi-
cional. Al mismo tiempo, esto significa
quelaimportante votacién obtenida por
Toledo constituye, antes que un voto
hacia su persona, una expresion de re-
chazo a Fujimori.

* Director gerente, Apoyo Comunicaciones

S.A.
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5.LosNSE A y Bsélorepresentan, en
conjunto, menos del 20% de la pobla-
cion. EINSE Bes el que podria acercarse
ala definicion cldsica de «clase media».
Electoralmente constituye un sector de

menor relevancia, pero su papel en la
generacion deideases,a veces, decisiva.

6. La intencion de los votantes prac-
ticamente no se ha alterado en las en-
cuestas sobre proyeccion de voto reali-
zadas después de la primera vuelta.
Segtnunaencuestaanivel nacional de
Apoyo, silasegunda vuelta se hubiera
realizado en la primera semana deabril,
Fujimori habria obtenido el 45% y
Toledo el 43%. E1 89% de los que vota-
ron en Lima por Toledo en la primera
vuelta volverian amarcarelespaciode
Per Posible en la segunda; mientras
que el 86% de los fujimoristas de la
primera vueltaloseguiriansiendoenla
segunda.

EN LA SEGUNDA

Lo anterior permite concluir, entre
otras cosas, que la «marcha a Palacio»

QUEHACER

no tuvoun efecto negativosobrelacan-
didaturadeToledo.No creo quela deci-
sién de «ganarla calle» vaya amodificar
la actitud del elector que esta convenci-
dode quenoesconveniente para el pais
cinco anos mas de Fujimori. Es
mas, la mayoria de los inte-
grantes de este segmentodela
poblacién considera que si no
se hubieran producido las
movilizaciones en los dias si-
guientes al 9 deabril, Pert 2000
habria ganadolare-reeleccion
en primera vuelta. De este
modo, también es posible que
si Toledono hubieratomadola
decisién de movilizar alas ca-
lles a la poblacién que le res-
palda, podria habersido tilda-
do de timorato, desilusionan-
dodeestemodoaunsegmento
desuelectorado.

Asi,creoqueloquelepuede
preocuparde Toledoalelector
declasemedianoradicaenlas
movilizaciones sociales que él
lidere durante las proximas se-
manas, sino en factores vincu-
ladosalaincertidumbre quele
producelo que pueda significar uneven-
tual gobierno de Pert Posible, més alld
de «sacar a Fujimori de Palacio». El elec-
tor de clase media parece bastante dis-
puestoa votar contra Fujimori puescree,
mayoritariamente, que su re-releccién
es inconveniente. Pero también quiere
evaluar el costo a pagar para ello. Y
probablemente ese balance lo estard
haciendo hasta el momento en que se
encuentre enlacolade votacién, el 28 de
mayo.

Y ellotiene que ver, directamente, con
quesibien Toledo encarna el sentimien-
to «anti-Fujimori», ello puede no ser
suficiente para alcanzar la mayoria de
los votos el domingo 28 de mayo y con-
vertirse, de esta manera, en el préximo
Presidente del Perti. De estemodo, Toledo
debe explicarle al elector como seria su
administracién en aspectos cruciales
paralaclase media tales como la estabi-
lidad econémica o la pacificacion. ™
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FUJIMORISMO

O TOLEDISMO: ;COMO
REPRESENTAR A UNA
SOCIEDAD PULVERIZADA?

Davio Surmont Haax*

asrecientes elecciones presiden-  de un ano una buena parte de la ciuda-
ciales y parlamentarias del 9de  dania estuvo buscando y escogiendo
abril han sido una nueva mues-  entredistintas alternativas un candida-
tra de la relativa volatilidad de  to de oposicion que significara una op-
las representaciones politicas en nues-  cion de recambio frente al presidente
tro pais. Por un lado, durante algomas  Fujimori, algo que finalmente se concre-
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toenlafigura de Alejandro Toledoenla
ultima recta de la campana electoral.
Por otro lado, en la gran mayoria de
los casos (76%), los nuevos congresistas
electos son personajes que no han parti-
cipado en el Congreso 1995-2000; entre
ellos s6lo unos pocos han tenido expe-
riencias parlamentarias previas, espe-
cialmente algunos candidatos delos lla-
mados «partidos tradicionales» como
Accién Populary el Partido Aprista Pe-
ruano.Mds delamitad (21 deuntotal de
52) de congresistas electos por Perti 2000
lo son por primera vez. Respecto de la
agrupacion de Alejandro Toledo, Perd
Posible, es notable elntimero de nuevos
congresistas electos (26 de una total de
28),la granmayoria son «ilustres desco-
nocidos» en la politica nacional, como
han senalado varios analistas politicos
y periodistas en los tltimos dias. Sia la
débil estabilidad de nuestra representa-
cién parlamentaria le sumamos los muil-
tiples casos de «cambio de camiseta»

*  Socidlogo, profesor del Departamento de

Ciencias Sociales de la Pontificia Universi-
dad Catélica del Peru.

1 Al parecer hasta ahora no hemos tenido
sino partidos politicos «tradicionales».

QUEHACER

que ocurrieron tanto en el Congreso pa-
sado como entre los alcaldes electos en
1998, laimpresion de volatilidad politi-
ca en los tultimos afos se hace mas visi-
ble.

Afirmar que estamos ante un proble-
ma de representacion politica en nues-
tro pais, ligado a la crisis de los partidos
politicos «tradicionales»', no hace sino
repetir las mismas frases dichas desde
hace mas de 10 afios, lo que no quiere
decir que ese problema y esa crisis sean
menos reales. Sin embargo, después de
una década de «fujimorismo», es nece-
sario preguntarse a quiénes realmente
representan los personajes que gozaron
del voto ciudadano el 9 de abril y cémo
se articula u organiza esa representa-
cion; en otras palabras, qué significan
hoy el «fujimorismo» y la «oposicion»,
que resultaron casi empatados en las
ultimas elecciones. Frente aestas interro-
gantes podemos ensayar dos tipos de
respuesta, una «coyuntural» y otra que
podriamos llamar «estructural».

El primer tipo de respuesta implica
reconocer que existe en la actualidad
una fuerte polarizacién del electorado
peruano entre posiciones «Fujimoristas»
y de «Oposicion». Es evidente, mas alla
de situaciones que podrian ser califica-
das de «electorados cautivos y desinfor-
mados», que una gran parte de la pobla-

17



CARETAS

cién peruana tiene una fuerte identifica-
cion con la personalidad del presidente
Fujimoriy suestilo «pragmatico» dere-
solver los problemas y gobernar. Parte
de esa identificacion tiene su origen en
una fuerte personalizacion del poder
politico y en la creencia de muchos en
que sélo una voluntad de decisién en la
cispide misma del poder hace eficaces
las acciones de gobierno, incluso -o so-
bre todo- las mas locales (como el
parchado de pistas, la instalacién de
serviciosbasicos oelrepartodelaayuda
alimentaria), que de otro modo no se
llevarian a cabo. Ello es también un in-
dicador de la profunda desconfianza en
la capacidad de gestion de lasautorida-
des y funcionarios politicos locales.
Cuando realizaba mi trabajo de campo
para la tesis de licenciatura en 1994,

recuerdohaberentrevistadoal presiden-
te del Comité de Electrificacion del dis-
tritode Ocongate enlasalturas de Cusco,
quien medecia que una visita de Fujimori
aesosrincones olvidados del Pertiseria
de gran ayuda para el proyecto de elec-
trificacion de la zona; dicho y hecho: al
anosiguiente, en plena campana electo-
ral, Fujimori inauguraba la conclusion
de los trabajos de electrificacién en
Ocongate.

Por otrolado, como muchos analistas
senalan, el voto de oposicion puede en-
contrar su explicacion en dos motivos:
las expectativas frustradas de gran par-
te de la poblacién de ver mejoras en su
situacion econdmica y la adhesion de
muchos ciudadanos a principios de res-
petodel orden institucional democrati-
co, algo que precisamente no ha sido

Fujimori no sabe si el respaldo que tiene alcanzard para un tercer mandato.
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Eduardo Martinez

Acompaiiado por la bicolor, Toledo intenta superar el virtual empate.

una caracteristica del régimen fuji-
morista. Toledo hasidobeneficiado por
los electores que han buscado una figu-
raalgo maés consensual, que represente
este tipo de expectativas politicas, y que
personajes golpeados por la «guerra
sucia» electoral y demasiado identifica-
dos con Lima (como Andrade) o muy
callados (como Castafieda) no han sido
capaces de convocar. Por esas razones,
seria posible decir que la identificacion
con un candidato como Toledo resulta
sermenos «personalista» y mds «progra-
matica» que lo que ocurre en el caso de
Fujimori.

Otra constataciéon producto de los
resultados electorales y las recientes
encuestas, es que las opciones
«fujimoristas» y de «oposicion» repre-
sentan en alguna medida clivajes socia-
lesimportantes.Sinos fijamos solamen-
teen Lima, una reciente encuesta publi-
cada por La Repiiblica (20 de abril)

2  Una reciente encuesta de Calandria seiala
que el 33.7% de los hogares limefios cuen-
tan con cable (El Comercio, 26 de abril).

QUEHACER

muestra que las intenciones de voto mas
fuertes por Fujimori en una segunda
vueltaseregistran en distritos como San
Juande Lurigancho, Carabayllo, Villael
Salvadory VillaMariadel Triunfo; mien-
tras que, por su parte, Toledo gana am-
pliamente en distritos como Surco,
Miraflores, San Borja, San Isidro y Pue-
bloLibre.

La expansionde las politicas de asis-
tenciasocial del Estado dirigidas hacia
los sectores populares, durante los tlti-
mos anos, al margen de importantes
manipulaciones groseras e innegables,
ha generadounreconocimiento (que se
expresa en el voto por Fujimori) de la
ciudadania a unalabor gubernamental
que los beneficia directamente. Pero
también es cierto que la politica econ6-
mica ha golpeado aamplios sectores de
la poblacién, en especial a una clase
media que ve como su situacion se vuel-
ve cada vez mds precaria, y los conduce
auna visién bastante critica del gobier-
no. A ellohay que sumarelhechode que
las clases medias tienen medios® para
obtener una informacién mads variada
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eimparcial, lo que junto con sus mayo-
res niveles educativos los conduce a
una evaluacién critica del actual pa-
norama politico.

Sin embargo, pienso que las opcio-
nes politicas que han sido representa-
das enla actual contienda electoral —el
Fujimorismo y la oposicion- no son
capaces de generaradhesiones eiden-
tificaciones politicas fuertes a largo
plazo. Algunos podrianrelativizar esa
afirmacion, sobre todo considerando
que una supuesta «ideologia oposito-

ra», mas alla de adhesiones maés o
menos sinceras a principios y valores
democrdticos, parece mucho menos
consolidada que una «ideologia fuji-
morista».* Pero me parece que esas
objeciones vélidas no cambian la idea

3 Después de 10 afos de gobierno, el caudal
de popularidad de Fujimori sigue siendo
impresionante.
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Pasaje pagado para hacerle un «cherry» al «Chino».

de fondo: a mediano y largo plazo, las
adhesiones politicas actuales no son
estables.

Para comprender los problemas de
larepresentacion politica en el Perd,
dejando de lado la situacién coyun-
tural, hay que preguntarse qué inte-
reses sociales concretos existen en
nuestro pais y como se expresan po-
liticamente. En otras palabras, cémo
son los actores sociales, qué expecta-
tivas tienen en comin y cémo logran
traducirlas en acciones politicas.

el

Partiendo de estas interrogantes, hay
que reconocer que una sociedad don-
de maés de la mitad de la PEA trabaja
enelsectorinformal y tiene una enor-
me proporcién de sus habitantes de-
bajo de la linea de extrema pobreza,
dificilmente puede encontrar espa-
cios y temas comunes que generen
demandas e intereses sociales articu-
ladores.

DESCO
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Como sefiala Romeo Grompone?, no
hay sistema de partidos que resista y
pueda mantenerse en un contexto asi.
Una sociedad civil debilitada y frag-
mentada, o incluso pulverizada por la
pobreza y la informalidad, no es capaz
de crear actores politicos que organicen
coherentementereivindicaciones socia-
les y que ademds asuman ciertas respon-
sabilidades frente a su base social. Sin
embargo, eso no significa que las de-
mandas sociales importantes sean
inexistentes, por mas dispersas que pa-
rezcan. Perolas vias porlas cuales estas
demandas se expresan en el sistema
politico pasan por una serie de
liderazgos fragmentados y desarticula-
dos, lideres que mds que representantes
politicos resultan ser intermediarios
entre poblaciones con carencias y los
recursos que el Estado puede proporcio-
nar para compensarlas.

En una situacién asi podemos conti-
nuarsiendo testigos durante varios anos
mas de una proliferacién de «politicos
independientes», que generen identifi-
caciones débiles o coyunturales cuyo
nimero, variedad y duracion depende-
rda desu carisma osucapacidad paraser
eficaces intermediarios con el Estado.
Un camino para articular mas estable-
mente amplios sectores de estos
liderazgos, es a través de su captacion
en redes clientelistas, sobre la base del
uso y la redistribucién de los recursos
estatales. En tal sentido, las organiza-
ciones politicas que se crean se susten-
tanenadhesiones pragmaticasy de poca
«profundidad», sin descartar la exis-
tencia de sinceras identificaciones que,
en algunos casos extremos, pueden lle-
gar al «<ayayerismo» fandtico, para usar
el lenguaje presidencial®. Tal parece ser
la opcién adoptada por Fujimori, en es-
pecial a partir de 1995 y durante el pro-

4 Ver: Romeo Grompone, Las nuevas reglas
de juego: transformaciones sociales, cul-

turales y politicas en Lima, Lima: IEP,
1999.

5 Diferente del «ayayerismo» oportunista o
forzado.

QUEHACER

ceso de preparacion de su estrategia
reeleccionista. La llamada corriente
«absalonista» de Pert 2000 puede ser
unsegundointento (después de Vamos
Vecino) de generar una organizacion
politica que articule ciertos liderazgos
provincianos, de una forma algo mas
auténoma de la figura de un lider
carismatico y que progresivamente se
pueda ir diferenciando del aparato gu-
bernamental. Pero una estrategia asi si-
guesiendo dependiente dela capacidad
deredistribucién de recursos que pueda
generarse a partir del Estado paraman-
tener las lealtades.

(Laoposiciénserd capazdearticular
liderazgos politicos de otra manera? Es
una pregunta dificil deresponder, sobre
todosiconsideramos que enun eventual
gobierno delaactual oposicion ésta per-
deria gran parte de su identidad politi-
ca:dejariadeser oposicion. No es absur-
do pensar que en un contexto de frag-
mentacionsocial, lasupervivencia poli-
tica de un «movimiento toledista» re-
quieraalargo plazoemplear estrategias
«fujimoristas» para generar adhesio-
nes algo mas estables. En todo caso, me
parece que frente a una sociedad civil
pulverizada, la recomposicién de la
misma y la creacién de un sistema de
representacién politica democratico
dependera fundamentalmente deloque
sehagadesde el Estado y delavoluntad
politica que demuestren quienes pue-
danllegaral gobierno o tengan capaci-
dad deinfluir en él. Si quienes resultan
favorecidos porlaloteria que parece ser
hoy el sufragio universal en el Pert, en
esta o posteriores elecciones, tienen la
valentia de abrir espacios de participa-
cion y fiscalizacion ciudadana de las
instituciones publicas, y demuestran
realmente la voluntad de transferir re-
cursos y capacidad de decisién a nive-
les regionales y locales, es posible que
se creen algunas condiciones para una
«reanimacioén» de la representacion
politica anclada en intereses y actores
sociales concretos mas responsable fren-
te a las demandas y la voluntad de los
ciudadanos. |
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ENTRE LOS TEMORES Y LA CONFUSION:

UNA OPCION POR EL. CAMBIO
EN ELMEDIORURAL

IsaBeL. CoraL CoRDERO

stanotatrataderesponderados la primera vuelta electoral? y ;cudles
preguntas: ;Coémo vivié la po- sonladisposiciény las tendencias para
blacién rural —en particular los  la segunda vuelta?

afectados por violencia politica- Las respuestas resultan de indaga-

DESCO

bée enavant, 1885,

glanant

.Pay

Vincent Van Gogh



PODERY SOCIEDAD

ciones conlideres y poblacién debasede
diversos sectores sociales, principalmen-
te en Ayacucho, pero tambiénenla pro-
vincia de Huaitara (Huancavelica) y dos
distritos del Callején de Conchucos
(Ancash).

A pesar delos temores y la confusion
existente entre la poblacién, y més alla
delasalternativasasumidas formalmen-
te en el acto electoral, se constata una
tendencia implicita y/o explicita cre-
ciente por el cambio, que no supone ne-
cesariamente un antifujimorismoniuna
opcién plena por Toledo.

LiMITES DE LA CAMPANA

La poblacién rural ha tenido una par-
ticipacion marginal en el proceso electo-
ral fruto del centralismo, al que se suman
la parcializacién de los medios masivos
de comunicacién,—principalmente deal-
cance nacional- y la ausencia de una
estructura organizativa de los partidos
y/o movimientos politicos en contien-
da, lo que facilité el desarrollo de rela-
ciones instrumentales con los electores.

Las estrategias electorales fueron di-
ferentes. Mientras Fujimori centr6 su
atencion en el campo, Toledo apenas
pudo llegar a las ciudades principales.
Porestay otrasrazones, en el campo los
electoresrespaldaron mayoritariamente
al candidato presidente, mientras que
en las ciudades Toledo obtuvo mejores
resultados.

La adhesion de los electores en el
campose defineenrelaciéonala presen-
cia del Estado. Mientras en las zonas
conmayorapoyoy presenciadel Estado
el presidente logra porcentajes de vota-
cién altos, en aquéllas mas alejadas y
con débil presencia estatal ese respaldo
serelativiza, incrementdndose mésbien
elde Toledo.

Sinembargo, la poblacién no conoce
suficientemente a los candidatos, me-

QUEHACER

nos atinsus propuestas y las diferencias
existentes en sus planteamientos. Esto
explica la fragilidad y ambigtiedad de
su opcion electoral.

Los visos deviolencia dela campana
electoral, tantolocal como nacional, tie-
nen un impacto sustantivo en la pobla-
cion rural debido a la experiencia trau-
matica vivida en los afios de la guerra.
Remueven viejas heridas, provocan te-
mor, confusién, pero también rechazoy
critica.

En el ambito local se rumorea que
Sendero Luminoso presiona a la pobla-
cién a votar por Toledo. Paralelamente
pequenios grupos de personas extrafas
al medio, altas y fornidas, realizan una
particular campana en favor de éste y
anuncian que la lucha armada se va a
reiniciar. Entonces los activistas oficia-
listas acusan a Toledo de haberse aliado
con los terroristas. A ello se suma la
sesgada difusion de los mitines y
movilizaciones de los tltimos dias, que
ofrecen unaimagen violentista de Toledo
y sus adeptos.

ORIENTACION DEL VOTO:
RAZONES Y RESERVAS

Sibienlaopciéndeloselectores rura-
les no ha tenido sustento programatico
formal, el candidato presidente expresa
y representa a los sectores mas conser-
vadores, tradicionales y atrasados del
electoradorural:

a.Enunextremo, los «privilegiados»:
los quelograron mayoresniveles deacu-
mulacion econdémica, los que compartie-
ron el ejercicio del poder local (atin bajo
relaciones de dependencia y subordina-
cién), los que accedieron a cargos ptbli-
cosy puestos de confianza o simplemen-
te lograron trabajo en las instituciones
publicas y/o proyectos, obras de infra-
estructura, etc.
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b. En el otro extremo, las franjas de
poblacién mas pobres y atrasadas del
ambito rural, para las que el asisten-
cialismo constituye la estrategia princi-
paldesobrevivenciay que tienenunalto
componente de mujeres sujetas todavia
adiversas formas de exclusién y subor-
dinacion.

Entre las razones que sustentan ese
respaldoa Fujimorinuestros entrevista-
dos mencionaron:

a. Enfrent6 al terrorismo y resolvié
este problema.

b. Desarrollé muchas obras de infra-
estructura importantes para las comu-
nidades, los distritos y provincias mds
alejados.

c. Visit6 mds que ningtin otro presi-
dente a las comunidades y pueblos mas
pobres, porlos que mostré preocupacién.

d.Ofrecié ayudamaterial (alimentos,
materiales, medicinas, frazadas, ollas,
cocinas y otros) atin en la campana elec-
toral.

e.Sabe gobernar.

Sinembargo, también expresaronal-
gunos temores y reservas:

a. Ya tiene bastante tiempo en el go-
bierno, seria bueno cambiar.

b.Lasituacién econdémica y de traba-
jono ha cambiado, mds bien esta empeo-
rando.

c.Lamanipulacién y presiénsobrela
gente para que participe en la campana
electoral oficialista.

d. Los ataques e insultos a otros can-
didatos durante la campana.

e. Temores respecto a que las obras
prometidasy/oiniciadasnoserealicen.

A pesar de ser poco conocido en el
campo, el candidato Toledo recoge y
expresalo nuevo del &mbito rural, a los
sectores mas progresistas, con mayores
potencialidades de desarrollo.

Se trata de una franja de poblacién
intermedia entre los dos extremos ante-
riores, con vision de desarrollo, donde
estan quienes se perfilan como los nue-
voslideres enel camposocial y econdmi-
co. Alli se encuentran agricultores, co-
merciantes, lideres sociales, jévenes es-
tudiantes y trabajadores.
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Sinembargo, el respaldo al represen-
tante de Perti Posible tiene un alto com-
ponente de oposicién a Fujimori.

Entre lasrazones del respaldo electo-
ral a Toledo fueron mencionadas:

a. Es cholo, la campaiia sucia de ata-
ques einsultoslo convierteenvictimay
genera una identificacion étnico cultu-
ral.

b.Representalas aspiraciones de pro-
gresodela poblacion: es uncholo prepa-
rado inteligente y exitoso. Muestra la
viabilidad de aquello a lo que todos as-
piran en alguna medida. Cabe anotar
que enningiin casola mujer gringa apa-
recié como componente del modelo de
éxito.

c.Suapertura y pluralidad, su capa-
cidad para convocaralaunidad y lograr
CONsensos.

Los temores y reservas respecto de
Toledo serefieren principalmente a dos
aspectos:

a. No tiene nada que mostrar como
practica de gobierno; se teme que no
pueda asumirlo con solvencia y que la
situacion, sobre todola econémica, pue-
daempeorar.

b. Desconfianza de los aliados de
Toledo, principalmente del APRA y de
Sendero (al que algunos ven como apoyo
del candidato de Peri Posible). Los en-
trevistados sostuvieron que debe afir-
mar su independencia.

SEGUNDA VUELTA:
LA OPCION POR EL CAMBIO

Los acontecimientos poselectorales
pusieron en evidencia los lados ocul-
tos del proceso, quedando claro para
fujimoristas y toledistas que la segun-
da vuelta fue mas una conquista que
unresultado electoral. A partir de este
momento, y a pesar de la confusién y
los temores, en el dmbito rural y regio-
nalse hanafirmado las tendencias por
el cambio.

Entrela poblacién sonbastantes quie-
nes cuestionan que en muchas mesas
ganara Fujimori, cuando la mayoria de
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Jean-Frangois Millet. Un paysan se reposant sursahove, 1860-1862.
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los votantes manifestaron haber votado
por Toledo.No logran entender de d6n-
desalieron los votos contabilizados ofi-
cialmente.

En opinién de estas personas, los
verdaderos resultados fueron los del
sondeo a boca de urna proporcionados
por las agencias encuestadoras. Pien-
san que éstas se retractaron posterior-
mente. Por eso la credibilidad de las
encuestadoras estd en cuestion.

Condistintos matices, alos electores
tanto del oficialismo como de la oposi-
cion les queda claro que ha habidoirre-
gularidades en el proceso electoral. Asi-
mismo, que s6lo la presién de la pobla-
cién y de los organismos internaciona-
les ha permitido «torcerle el brazo» al
gobierno en su voluntad de fraude. La
segunda vuelta es asi una conquista mds
que un resultado electoral.

Sin embargo, los dos candidatos
terminaron la primera vuelta con as-
pectos negativos, que constituyen fac-
tores de desacumulacién, desencanto
y desercion:

QUEHACER

«La poblacién rural ha tenido una participacion marginal».

a. En el caso de Fujimori: la volun-
tad de fraude, el derroche de recursos,
el atosigamiento con propaganda elec-
toral, la campaiia sucia y la manipula-
cion de los electores.

b. En el caso de Toledo: la descon-
fianza en algunos de los partidos alia-
dos y, principalmente, la vocacion y
préctica violentistas que se le imputa-
ron durante la campaiia.

En resumen, la poblacién ha cues-
tionado sumarginacién en el proceso,
las condiciones inequitativas y los
métodos antidemocraticos de compe-
tencia electoral. Asimismo, exige para
la segunda vuelta una campana sus-
tentada en las propuestas de los candi-
datos.

La posibilidad de afirmar la op-
cién por el cambio dependera en 1lti-
ma instancia de la capacidad de
Toledo ~quien, porlo menos hasta el
momento, tiene mayores probabilida-
des de acumulacién~ para remontar
los pasivos acumulados en la prime-
ra vuelta. n
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CARETAS

47y i tuviéramos que guiarnos por
“ . lasimégenesdelareciente etapa
4. electoral, hay dos que resumen

~ las formas de comunicacién con
elelectoradoque han tenidolos dos prin-
cipales candidatos: «El ritmo del Chi-
no» y la vincha de Alejandro Toledo.
Son ilustrativas de los problemas que
confronta hoy la comunicacién politica
en el escenario electoral peruano.

La primera representala politicacomo
espectaculosalidodel circodelatelevi-
sién. Elmeneo technocumbiambero, los
modales de talk show, elhumor grueso
delos «c6micos ambulantes», todojunto
en un montaje publico que tiene como
principal estrella al presidente-candi-
dato Alberto Fujimori.

La vincha de Toledo, en cambio, ex-
presa en un momento de la campana
una actitud no sélo del candidato sino
sobre todo de la plural multitud que lo
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El baile del
chinito
medidtico

acompania: la firme decisién de impedir
un fraude cantado, paralo cual hay que
ganar con coraje las calles. Ello sin im-
portar los gritos del oficialismo, que
ahora reclama buenos modales y llama
pandilleros a quienes se atreven a ac-
tuar con firmeza.
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y la vincha
del cholo
pandillero

HernanNDO BurGos

Enlaltima década muchos analistas
electorales anunciaron la muerte de las
manifestaciones ptiblicas en manos de
la television.

En 1990 la TV jugd un papel impor-
tanteen el encumbramiento y posterior
debacle del escritor Mario Vargas

QUEHACER

EduardoMartinez

Llosa. En cambio, un entonces desco-
nocido «chinito» fue ganandose el fa-
vor popular recorriendo el pais conun
tractor y unestradomovil desde el cual
improvisaba mitines que la televisiéon
ignoraba.

Hace cincoafios el ingeniero Fujimori
norealizé ningtin mitin parareelegirse.
Le bast6 realizar inauguraciones dia-
rias de todotipo, debidamente cubiertas
por la televisién. En la memoria de la
mayoria estaba fresco el recuerdo de la
reciente derrota de Sendero Luminoso y
el éxito gubernamental en el control dela
inflacién. Su oponente, el doctor Javier
Pérez de Cuéllar, no era precisamente
un hombre de plazas publicas.

Enlaprimera vueltadel actual proce-
so electoral el candidato re-reeleccio-
nista quiso repetir la faena del 95, con-
tando ahora, ademas, con el favor abso-
luto de la television de sefal abierta.
Peroestavezlesalial pasounrivalque
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no esperaba, el economista Alejandro
Toledo, quienapeldalascallesal tiempo
que era ignorado o maltratado por las
pantallas domésticas.

Una de las condiciones necesarias
para llevar a buen término la segunda
vuelta electoral es el acceso equitativo
delos candidatosala television de sefal
abierta, asi como el cese de cualquier
campana de infamias propalada a tra-
vésdecualquiermedio. Ese requerimien-
tohasidoasumido por la propia misién
de observadores dela OEA.

Sin embargo, el doctor Francisco
Tudela, candidato oficialista a la vice-
presidencia y nuevo vocero electoral
gubernamental, ha salido al paso para
reclamar que aquello significaria un
atentado contralalibertad de expresion.
¢De quién? ; Acaso de los electores? ;O
de los candidatos que quedan en la lid?
No, el propio portavoz de la re-reelec-

Espontineo apoyo a la denocracia.
L 5 MRy Nl Rl 1

cion ha aclarado que se trata de las em-
presas periodisticas. Seguin él, no se
puedeexigirnada deestoaunasentida-
des que son privadas, porque se viola-
rian sus libertades. En buena cuenta, el
interés privado antes queel ptiblico (que
no hay que confundir con estatal); la
propiedad privada sobre los medios de
informacién como enemiga de la liber-
tad de expresion.

Loocurridodurantela primera vuel-
ta electoral con la television de senal
abierta motivé unainiciativa del perio-
dista y candidato a congresista Pedro
Planas: entregar el Canal 7 ~Canal del
Estado- a las facultades de comunica-
cién de las universidades nacionales,
paraasegurardeesemodola practicade
un periodismo pluralista.

Esta iniciativa darfa lugar a algo asi
como la «television ptiblica» que existe
en Alemania, Italia o Inglaterra, que

EduardoMartinez



ofrece una programacioén de alta cali-
dad.Ladiferenciaes que enestatltima
laresponsabilidad de designaralaad-
ministraciéon de las estaciones de TV
que estdn en esa condicién recae en un
conjunto mayor de organizaciones de
la sociedad civil (universidades, parti-
dos, sindicatos, organizaciones cultu-
rales y sociales diversas, iglesia, etc.).
Esa administracién es independiente,
tanto del Estado como de la empresa
privada.

Pero el secuestro de la opinién y la
informacién independientes durante
la primera vuelta electoral no sélo co-
rrespondid a la televisién estatal. Los
principales protagonistas de ese aten-
tado fueron las televisoras de senal
abierta, que ademads constituyen abru-
madora mayoria en el aire y cuentan
con niveles de sintonia mds elevados
queel 7.

Por lo tanto, la propuesta de «televi-
sion publica» deberia extenderse mas
alla. Constituiriala forma de garantizar
lalibertad de expresionnosélode cual-
quier candidato, sinosobre tododel con-
junto de la ciudadania organizada.

Laprimera vueltadeabril, comoaque-
lla de 1990, vuelve a ratificar que el po-
derdelatelevisién, contodolo grandee
influyente que es, no es definitivo. Lo
experimenté antes Mario Vargas Llosa.
Ahora le ha tocado a Fujimori.

En el revés politico del candidato
presidente en la primera vuelta -no ha-
ber podido ganarla con mas del 50% de
los votos, como habia planeado-influyé
decisivamente una denuncia aparecida
en la prensa independiente: la de la
masiva falsificacion de firmas para fa-
vorecer la inscripcion electoral de uno
delos partidos socios del frente politico
oficialista.

La denuncia demolié la imagen de
inexpugnabilidad que hasta entonces
transmitia el aparato re-reeleccionista;
pusoaéstealadefensivaylehizo perder
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lainiciativa. Elmismo candidato-presi-
dente perdi6 antebuena parte del electo-
rado su figura de candidato inevitable-
mente vencedor.

Las revelaciones de El Comercio re-
sultaron algo asi como un misil en la
linea de flotacién de la hasta entonces
boyante nave re-reeleccionista, que ha-
bia actuado hasta alli con total impuni-
dad, tanto legal como politica. El fraude,
tantas veces denunciado en estos tilti-
mos cuatro anos, se hizo evidente ante
mucha gente, se convirtié en algo casi
tangible.

La denuncia provocd no sélo una
reaccion negativa en una parte de la
poblacién, sino sobre todo la voluntad
de actuar: la voluntad de derrotar la
«trafa» y a su principal beneficiario,
que hasta entonces permanecia adorme-
cidaporlaresignaciénante lo que pare-
cia una inevitable victoria de Fujimori.

Expresion de esa voluntad fuela con-
centracion del voto opositor en Alejan-
dro Toledo, de quien la oficiosa campa-
na de infamias sélo se ocupé casi al
final, cuando su crecimiento en las en-
cuestas se mostrabaimparable. Pero tam-
bién, y sobre todo, se manifestd en la
decision y firmeza mostrada en las ca-
lles por multitudes plurales que, tras el
9 de abril, salieron a impedir la consu-
macion de los planes re-reeleccionistas
de ganar en primera vuelta.

Ese es un aspecto destacable de este
proceso: el retornodela gente alas calles
y plazas publicas, el encuentro en éstas
de un espacio de expresién de protesta
politica, unlugar para el intercambio de
opiniones y para la construccion de
emociones.

La politica no se compone sélo de
frias ideas e inalcanzables iméagenes
mediaticas.Nosoloes ejercicio delinte-
lecto o del entretenimiento. Es también
movilizacidon de sentimientos, de emo-
ciones. Es también contacto personal de
los lideres con las multitudes. u
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LASELECCIONES VISTAS DESDE AFUERAY DESDE ADENTRO

LLAS ELECCIONES PERUANAS

DESDE FRANCIA

Fernanpo CarvaLLO

£n Francia el mandato
presidencial es de 7
arios y renovable sin
Iimite.
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0 que caracteriza a los

electores residentes en

el extranjero es que no

estan sometidos a las
miserias del ejercicio cotidiano
del poder:nosomoscapaces de
reconocer las voces de los diri-
gentes, nideinterpretarrostros
y gestos que con frecuencia re-
velanlo quelos discursos y las
leyes enmascaran. Los aconte-
cimientos nos llegan despoja-
dos desuresonancia puntual y
al atravesar el océano adquie-
ren el valor de las cosas abs-
tractas que tienen vocacion de
perdurar. De ahi que no dejen
de sorprender los niveles de
encono y polarizacién, pese a
larelativa escasa diferenciaen
las propuestas politicas de los
candidatos. Tampoco nos in-
fluenciadirectamentela televi-
sién, o en este caso la ausencia
de debate democritico en la
mayoria de los canales de se-
nal abierta.

EnFrancia, tantocomoenel
Pert, los electores se han deci-
dido en funcién del factor do-
minante de la campana: el em-
pecinamiento del actual presi-
dente en presentarse por terce-
ravezconsecutiva.Silohace, es
porque su balance en el plano
social y econémicono es desas-
troso, pero también porque ha
forzado en su favor las leyes y
lasinstituciones. E134 por cien-
to de los electores en Francia
hanvalidadoconel votosu ter-
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Fuente: ONPE

ceracandidatura. Mds de loque obtuvie-
ron Jacques Chirac o Lionel Jospin en la
primera vuelta.

Peroescierto queenFranciael manda-
to presidencial es desieteafios y renova-
blesinlimite. Pero tambiénel precedente
rumano (inexplicablementedejadodelado
enlaargumentaciénjuridicaenel Perti) ha
establecidojurisprudencia: Ion Iliescu pre-
sidi6 Rumania desde el fusilamiento de
Nicolds Ceaucescu en 1989, antes de cam-
biar la Constitucién que sélo permite una
reeleccion. El Tribunal Constitucional lo
autorizé a presentarse por terceravezen
1998 y el Consejo de Europanohallé que
«la interpretacién auténtica» fuera con-
traria a la ley. Los electores rumanos
decidieron sancionarlo en las urnas.

En Francia, el ganador indiscutible
fue Alejandro Toledo, con 47 por ciento,
quien habia pasado rapidamente de ser
un desconocido a encarnar ciegamente
la posibilidad de la alternancia y la de-
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mocratizacion del pais. Las tres figuras
politicas residentes en Paris coincidie-
ronenapoyarlo:Javier Pérezde Cuéllar,
Mario Vargas Llosa y Alan Garcia.

La tnica institucién de la sociedad
civil que organizo6 reuniones publicas e
intent6 informar pluralistamente fue
Transparencia, que como en 1995 tuvo
observadores entodas las mesas. A dife-
rencia de las elecciones anteriores, la
participacionnolleg6 al 50 por ciento de
los mds de tres mil votantes inscritos. En
primerlugar, porqueel votoserealizéen
plenas vacaciones de Pascua, y en Fran-
cia las vacaciones son una de las pocas
cosas que siguen siendo sagradas: «El
valor de las vacaciones depende de la
vacancia de los valores». Pero también
porquelaslistasno estabanal dia, loque
llevé a situaciones tragicémicas, como
la designacion de la difunta viuda del
ex-presidente Manuel Prado comomiem-
brodemesa.
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Perti Posible, Somos Pertiy el APRA
tuvieron personeros y organizaron el
jueves 13 una manifestacion delante de
la Embajada del Perd. Sin embargo, el
fujimorismo no tuvo expresién organi-
ca ni presencia visible, si asumimos
que los funcionarios de la Embajada
representan al Estado y no al partido
gobernante. Aunque ya sabemos que
ese distingo puede resultar una sutile-
za propia de «caidos del palto». Un
grupodeintelectuales difundié un ma-
nifiesto denigrando a la oposicién y
reprochdndole un rosario de taras: ra-

jGol de Jayo! Los peruanos en Francia siguen mds a
In seleccion que a las elecciones.
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cismo, voluntad de enviciar el proceso,
confabulacién con militares golpistas,
complicidad con «ONGs de torcida in-
tencién», etc. Aparentemente no encon-
traron nada que reprochar al oficialis-
mo, ni a los 6rganos periodisticos que
lo respaldan.

La prensa francesa —escrita y audio-
visual-cubrié la campaiia, enfatizando
la condicién indigena de Alejandro
Toledo. También hubo articulos sobre
su esposa, nacida en Paris e hija de un
resistente judio en la ocupacién nazi,
quien en 1987 fue testigo de cargo en el
juicio del torturador Klaus Barbie.
El principal diario del pais, Le
Monde, dedicé su editorial del lu-
nes 10 a las elecciones peruanas
conelseverotitulode «Triste Perti».

El autoritarismo de Fujimori y
los acentos demagdgicos y etni-
cistasde Toledo inspiraron el pesi-
mismo del prestigioso vespertino
francés. Perola principal fuente de
informaciones ha sido Internet,
que ha jugado un papel primor-
dial para la considerable pobla-
cion peruana establecida en el ex-
tranjero. Los sitios WEB delapren-
sa escrita y de estaciones de radio
como RPP hansido abundantemen-
te consultados, asi como los gru-
posdediscusiony el correo electré-
nico colectivo.

Cuatro dias antes de los comi-
cios se produjo un extrafio robo en
el Consulado peruano, situado en
plena avenida de los Campos
Eliseos. Perolajornada electoral se
desarroll6 sinsobresaltos nimayo-
res incidentes, permitiendo la re-
peticién del ciclo quinquenal de
encuentros y reencuentros. Visto el
pudor para hablar de politica, el
tema principal fue la esperanza
despertada porlaseleccién perua-
nade futbol. Como para confirmar
elaforismo del filésofo espanol Fer-
nando Savater: «En otros paises, la
genteseanda preguntando qué vie-
nedespuésdelasideologias. Aqui
yalosabemos: el fiitbol.» m

Revista ONCE
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PARADOJAS

Juan Larco

a segunda vuelta creé a la pri-

mera. No fue ésta, con sus resul-

tados, la que hizo posible aaqué-

lla,sinoal revés. Fuelasegunda
vuelta, exigida con desusada energia
por lacomunidad internacional y nacio-
nal ante el ctimulo de irregularidades
que anunciaban triunfo en primera
vuelta del candidato Fujimori, la que
hizo posiblelos resultados de la prime-
ra vuelta que a su vez hicieron posible
lasegunda vuelta. Circulo perfecto. La
madre de todas las paradojas.

No hace falta especial sagacidad para
inferir que la ONPE disponia de por lo
menos dos resultados para la ocasién.
Las circunstancias escandalosamente
irregulares que rodearonal proceso elec-
toral autorizan la sospecha de que el
tiempo inexplicablemente largo que se
tomo Portillo para anunciar el ya famo-
s0 49.86% para Fujimori y 40.22% para
Toledo, es el que necesito el gobierno
para allanarse, hechos todos los cilcu-
los, a pasar por el trance no previsto y
menos deseado de una segunda vuelta.

Los resultados de la primera vuelta
fueronasi «legalizados» (sinolegitima-
dos) por la «decisi6n politica» de pasar
a una segunda vuelta. Ciertos o fragua-
dos-nolosabremos nunca-losresulta-
dos estdn alli sélo para cumplir con la
funcién para la que fueron creados.

Quizas nada ilustra mejor esta para-
doja quelarenuencia, por no decir fran-
canegativa del Defensor del Pueblo, ante
la insistencia de los periodistas, en el
programa Vértice de Canal N (domingo
16 deabril), a valerse dela palabra «frau-
de» o «fraudulento» para calificaraeste
proceso electoral en su primera etapa.
Enefecto, sise reconociese que el proce-
sohasidoensuintegridad fraudulento,
no cabria reclamar segunda vuelta.Sélo
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cabria exigir sunulidad y la convocato-
ria a nuevas elecciones, previa depura-
cion de los érganos electorales y cam-
bios sustantivos en las reglas de juego.

¢Tenia alguna posibilidad de éxito
esta opcion que implicaba arriesgar una
confrontaciénabierta (el todo por el todo)
con el régimen? Todo indica que no. De
hecho, nadiela propuso.Nila oposicién
nilos observadores nacionales e interna-
cionales. La opcién alternativa que se
impuso fue la que la marcha misma del
proceso confirmé comolatinica viable:la
exigencia de la segunda vuelta. Y para
queésta fuese posiblelosresultados de la
primera vuelta tenian que ser de alguna
manera legitimados. Bastaba con no im-
pugnarlos. De hecho, nadielos impugnaé.

Pero la segunda vuelta no sélo ha
tenido que legitimar a la primera; tam-
bién tendra que legitimarse a si misma.
Para ello el proceso debera ofrecer las
seguridades bdsicas para la realizacién
de unos comicios equitativos y transpa-
rentes. Disminuiradn las posibilidades de
cometer fraude, ;perosereduciranacero?
La imaginacién y los recursos de que
dispone el gobierno para ese fin parecen
inagotables, si nos atenemos a lo que ya
sevioenlaprimeraetapa.S6loamodode
ejemplo, la modalidad del «carrusel» —
acaso la mds perversa porque convierte
al elector en agente directo del fraude al
momentomismodeemitirel voto-abrela
posibilidad de un fraude suficientemen-
te extenso y dificilmente detectable.

Si como parecen anticipar las encues-
tas los resultados de la segunda vuelta
hande sermuy ajustados, lanecesidad de
asegurar el triunfo seria razén suficiente
para no inhibirse de recurrir al fraude.
Conelrecuerdofrescodelaprimeraetapa,
unaeventual victoria de Fujimorillegaria
con la sospecha de fraude adherida a la
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piel. Pero la mera sospecha de fraude no
conduciria a ninguna parte. Los resulta-
dos de la segunda vuelta serian final-
mente avalados, aun a disgusto, por los
organismos de observacion electoral y
por la comunidad internacional.

Si tal llega a ser el caso, la segunda
vueltasehabrélegitimadoasimisma, y,
por consiguiente, habra legitimadoala
integridad del proceso. Con ello, habra
concluido por otorgar «legalidad» (sino
legitimidad) a «un fraude largamente
preparado» desde el origen mismo del
proyectoreeleccionista, y mejor condu-
cido y afinado en su tramo final. Esta es
la peniiltima paradoja.

Pero hay otro resultado posible. El
triunfo del candidato opositor. El inico
inobjetable, porquelaideamismadeun

fraude a su favor es, por principio, im-
pensable; y, por tanto, legitimo al mas
alto grado. A diferencia del triunfo de
Fujimori, quearrastraria como una som-
bra indeleble la sospecha del fraude,
inclusosinolohubiese perpetrado. Esta
es la dltima paradoja.

A menos, claro estd, que la segunda
vuelta no tenga lugar, porque el candi-
dato opositor decide finalmente retirar-
se de la contienda, dejando solo en la
cancha a suadversario y perplejo a me-
diomundo.O que, antela evidenciadel
fraudey lareacciéninterna einternacio-
nal, el candidato presidente decida pa-
tear el tablero e inaugurar el tercer
fujimorismo ante el escdndalo y larepul-
sa general. Extremos que ambos rehu-
yen, pero ninguno descarta. u

EN LA MIRA DE W ASHINGTON"

CoLerTA YOUNGERS

Somos neutrales ante los candi-
datos, perono ante el proceso»,
expresaron repetidamentealtos
funcionarios estadounidenses
refiriéndose a las elecciones pe-
ruanas, después de que el presidente

«La situacion electoral en el Perii se habia degra-
dado tanto que no podia pasar inadvertida».
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Fujimori lanzara oficialmente su cam-
pafia. Esta posici6n fue interpretada en
el Peri como un apoyo ticito a una ter-
cera postulacion electoral inconstitucio-
nal, acalladas inicialmente las criticas
estadounidenses al proceso electoral.
Pero, hacia fines de febreroy comienzos
de marzo, los EE.UU. cambiaron radi-
calmente su politica. A partir de ese
momento, las declaraciones oficiales
pusieron de manifiesto las inquietudes
expresadas por los observadores inter-
nacionales referentes a la naturaleza
antidemocratica e inequitativa del pro-
ceso electoral. E19 de abril y en los dias
quesiguieron, el gobierno delos Estados
Unidos en forma undnime -algo poco
frecuente- fue incluso mas lejos de lo
que se esperaba en su presion para que
el gobierno peruano permitiera una se-
gunda vuelta. ;Qué produjo este inespe-
rado giro de los altos funcionarios esta-
dounidenses?

*  Traducido por: Amira Armenta.
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LA CAMPANA ELECTORAL

Dos importantes inciativas de
monitoreo electoral en el Pert, ambas
subvencionadas por la AID, influyeron
de manera crucial en la politica de los
Estados Unidos: las delegaciones de
monitoreo preelectoral del Instituto Na-
cionalDemocrata (IND)/CentroCarter, y
Transparencia. Porunlado, tanto el Cen-
tro Carter comoel IND mantienen fuertes
lazos con el Partido Demdcrata, razén
por la cual son tomados seriamente en
consideracion por la administracién
Clinton. Segtn algunos comentaristas
politicos de Washington, ciertos funcio-
narios del gobierno no vieron con bue-
nos ojos el primer informe del IND/Cen-
tro Carter por considerarlo demasiado
severo.Pero,ante el deterioro de lasitua-
cién electoral y elaumento delas criticas
de los observadores internacionales, al
Departamento de Estado no le quedé
mdsalternativa querespaldar firmemen-
telo sostenido porambas instituciones.

Por otro lado, Transparencia se habia
ganado una sélida reputacion en Was-
hington porsu capacidad técnicay profe-
sional. En efecto, Transparencia era con-
siderada enaltos niveles del gobierno es-
tadounidense comouna instituciénclave
paralalegitimacién de unprocesoelecto-
ral al que de otro modo le habria faltado
credibilidad. Elhecho de que Transparen-
ciase hubieradedicadoadocumentarlos
problemas del proceso electoral fue abso-
lutamente fundamental en la respuesta
internacional a las elecciones peruanas.
En sintesis, de no haber sido por Trans-
parencia la respuesta internacional po-
dria no haber sido tan fuerte y efectiva
como lo fue. Hay que destacar tambiénel
papel de la misién de observacion de la
OEA vy las reiteradas criticas al proceso
hechas por Eduardo Stein.

El deterioro creciente del escenario
preelectoral, documentado por Trans-
parenciay laOEA, forz6 claramenteala
comunidad internacional a asumir una
posicionmds firme, ala vez que pusoen
evidencia la negativa del gobierno pe-
ruano a asumir seriamente las recomen-
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daciones orientadas a asegurar un pro-
ceso justo y mas democratico. El escan-
dalo generado por la denuncia del mi-
l16n de firmas falsificadas por el «<Movi-
miento Perti al 2000» —integrante de la
alianza oficialista Pera 2000- y la au-
sencia de una investigacion seria sobre
lo que habia pasado, fue la gota que
colmé el vaso. La situacién electoral en
el Pertisimplemente se habia degradado
tanto que no podia pasar inadvertida.
Finalmente, el surgimiento de una
posible alternativa —Alejandro Toledo-
alent6 a los funcionarios estadouniden-
sesaredoblar sus criticas durante la cam-
pafia. Mientras tanto, en Washington se
acentuaba la inquietud respecto a un
potencial aumento de la inestabilidad
politica en el Peri. Considerado antes
como garantia delos intereses econdmi-
cosydelas politicas antinarcéticos de los
Estados Unidos, Fujimori se convertia
cada vez mas en una figura incémoda.

LAS ELECCIONES

Lamagnitud de la respuesta —«auto-
ridades del maés alto nivel en Washing-
ton llamando a sus homoélogas del mads
alto nivel en el Perti», segiin comenta-
rios de un alto funcionario estadouni-
dense- sobrepasé ampliamente las ex-
pectativas. Tradicionalmente, la politi-
ca de los Estados Unidos hacia el Peru
no ha sido homogénea. En esta oportu-
nidad, el Congreso, el Departamento de
Estado, el Consejo Nacional de Seguri-
dad, el Zar Antidrogas y otros estuvie-
rony estan de acuerdo en la actitud que
han asumido hacia el Per.

La mejor explicacién para este nada
habitual despliegue de coherencia poli-
tica es simple: tal como se anoté antes,
un proceso electoral carente de legitimi-
dad nacional e internacional puede ha-
cer peligrar seriamente cualquier objeti-
vodelapoliticade Estados Unidosenel
Perd. Justamente en los dias previos y
postelecciones, representantes en Was-
hington de paises latinoamericanos
como Argentina, Chiley Costa Rica tam-
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Resolucion 43: exhortacion, demanda, fiscaliza-
cién. Vigilancia norteamericana de las eleccio-
nes en su nueva politica de democracia y dere-
chos humanos en el continente.

bién hacian hincapié en las consecuen-
cias que habria tenido para la region el
hecho de nohaberse condenado con fir-
mezalas manipulacioneselectoralesde
Fujimori.

Otros cinco factores confluyeron, ade-
mads, para asegurar la respuesta inusita-
damente fuerte de parte delos EE.UU.:

1. La alianza efectiva de demécratas
y republicanos en el Congreso garanti-
zaba la aprobacién de cualquier even-
tual medida critica que se presentara
respecto al gobierno peruano. Laresolu-
cidon conjunta del Senado ylaCamarade
Representantes fue para la administra-
ci6én Clinton una clara sefial de que po-
dian darse futuras acciones del Congre-
so en caso de que las elecciones perua-
nas no fuesen libres y justas. La accién
del Congreso alent6 probablemente al
Departamento de Estado a seguir po-
niendo el tema sobre el tapete.

2. Como ya se anot6, la misién de la
OEA influy6 también en la resuelta po-
sicién estadounidense. Desde el comien-
z0, la misién conté con el decidido res-
paldodel Departamento de Estado. Fue
crucial el papel de Eduardo Stein al re-
velarla posibilidad de fraude electréni-
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coylos graves problemas que se ponian
de manifiesto al interior de la ONPE.
3.Elsurgimiento de un consensointer-
nacional: la Unién Europea, Canada, di-
versos paises latinoamericanos y, al final,
incluso Japén estuvieron de acuerdo en
que habia problemas en el proceso y en la
necesidad deunasegundavuelta. Aunque
las protestas latinoamericanas no resona-
ron tanto como las de Washington, los
funcionarios estadounidensessintieron el
respaldo dealiados claves. Al parecer, se-
gun fuentes de alto nivel, s6lo Ecuador
expresé reservas respecto ala posicién de
EE.UU. de insistir en una segunda vuelta.
4.Laprensaestadounidense en gene-
ral se expresé de manera arrolladora-
mente negativa sobre el proceso electo-
ral, llamando insistentemente la aten-
cion sobre las continuas irregularida-
des y las posibilidades de fraude el dia
delas elecciones. Ninguno de los sietes
periddicos masimportantes de los Esta-
dos Unidos publicé nada que mostrara
el papel del gobierno peruano o de los
organismos electorales oficiales de ma-
nera positiva.
5.Poriiltimo, ylomas importante, las
protestas masivas en el Pert fueron un
factor fundamental enla definiciondela
respuesta internacional; el signo visible
de la inestabilidad que continuaria
generandose de llegarse a un resultado
electoral fraudulento. Al acercarse lase-
gunda vuelta, las continuas manifesta-
ciones ptiblicas mantendran al Perti en
la mira de Washington.
Independientemente del resultadode
lasegunda vuelta, laimageninternacio-
nal de Fujimoriha sufrido ya un cambio
profundo. La descarada manipulacion
del proceso electoral ha eliminado las
pocas credenciales democraticas que to-
davia le quedaban a Fujimori, y en mu-
chos sentidos se ha convertido en un
recuerdovividodelos peligros del retor-
no del autoritarismo en la regién. La
restauracion delainstitucionalidad de-
mocrética es una condicién necesaria y
urgente para restituirlaimageninterna-
cional del gobierno peruanoy reorientar
al Peru por la via democrética. u
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Adios a
Gustavo
Mohme

El 23 de abril murié Gustavo Mohme.

CARETAS

Periodista, politico, empresario, con-
gresista y socialista, fue uno de esos
peruanos que, con el tiempo, pasan de
ser figuras politicas a personalidades
nacionales. Se convierten en simbolos
delo que deberia ser el pais: una patria
basadaen el consenso, unrostro afable,
un hombre justo y generoso, pero tam-
bién visionario y emprendedor.

Que la tristeza haya sido la nota més
saltante, luego de conocerse su muerte,
no nos debe extranar. La Repiiblica, dia-
rio que fundo en noviembre de 1981, se
convirtié no sélo en un medio de oposi-
cién democrdtico, sino también en una
suerte de érgano impulsor y protector
delas mejores causas. Desde sus paginas,

Mohmey sudiario, siempre defendieron

las causas que mas incomodaban al po-

der:laluchacontralamiseria, lainjusticia,
los comportamientos mas oscuros de los
duenos del poder, en fin, la falta de un
futuro que integre a la gran mayoria de
peruanos.

Mohme murié - como queria morir:
caminando porla playa, mirando el mar,
sin molestar. Lejos de las reuniones, de
los actos ptiblicos y del bullicio de la
politica. Murié tranquilo, como mue-

ren las personas decentes Yy buenas.




Ojos gue no ven

Anamaria McCarTHY
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a proposito de la
censura

«Marcel» Anamaria McCarthy, 1990.

«El arte no se
hace para decorar
paredes, es un ins-

trumento de guerra
para el ataque y de
defensa contra el
enemigo.»

PasLo Picasso
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esde nifios nos enseiian la diferencia entre el bien y el mal. Por lo
general, llegamos a entender y obedecer las reglas de In sociedad a
través de la educacion que nos brindan nuestros padres. Asi nos
podemos convertir con el tiempo en buenos y respetados ciudadanos.
De hecho, sabemos los peligros de jugar con fosforos, enchufes u objetos
puntiagudos. Con el tiempo esa logica resulta entendible y ademds
prictica pero nunca entendi, por ejemplo, por qué mi abuela me tenia
que decir que si me miraba demasiado al espejo se apareceria el diablo.
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Nunca seimaginé que esa «verdad» me llevaria por aiios a no mirarme
enelespejo por mis de cinco segundos. Es cierto que nuestra formacion
estd plagada de verdades y mentiras a veces imposibles de distinguir.
Esto mismo pasa con nuestra relacion y experiencia de la sexualidad.
La fantasia y la moral se vuelven conto enemigas segiin la creencia de
la familia. Ciertamente las cosas estdn cambiando porque hoy dia
hablamos mds abiertamente con nuestros hijos y los colegios ofrecen
cursosadicionales de educacién sexual. No hay temor de llamar a cada
parte del cuerpo por su nombre propio. Sin embargo, el arte, por ser
motivado e inspirado por la libertad de la imaginacién creativa,
siempre ha sido victima de los prejuicios y las prohibiciones. La
ignorancia sélo se puede combatir con la educacién y la informacion.
El hombre por naturaleza rechaza lo que no entiende, y lo que menos
entiende muchas veces es a simismo. El cuerpo desnudo ha sido motivo
de censuradesde la expulsién de Addn y Eva del paraiso. Veamos cémo
eldesnudoen elarte sigue siendo victimade la prohibicién y la censura.

Miguel Angel al descubierto

«El juicio final», el famoso fresco de Miguel Angel comisionado por
laIglesia y pintado en el altar de la Capilla Sixtina en El Vaticano, ha
sido en los iiltimos afios restaurado no sélo para hacerlo recobrar su
color original sino, principalmente, para mostrarlo en su version
original que sélo unos cuantos conocian. Poco tiempo después de
finalizar sumural en 1541, el discipulo de Miguel Angel, Daniele da
Volterra, fue contratado para pintar pequenias telas con el objelo de
ocultar los genitales descubiertos de los personajes alli representados.
Puedo comprender el escindalo que causé en esa época, ; pero esperar
500 afios para corregirlo? La historia del arte se escribe y se actualiza
constantemente por lo que siempre podemos aprender de nuestras
equivocaciones. Pero, aun ast, las autoridades insisten en decidir lo que

uno puede ver y lo que estd prohibido por encima de la libre voluntad
de las personas.

La fotografia y el objeto del deseo

Probablemente la fotografia sea la mds vulnerable de las expresiones
artisticas debido a su ubicuidad, su presencia en todas partes. La
proliferacion de imdgenes fotogrificas en lavida diaria y la culturade
masas —publicidad y periodisimo-la convierten en elemento cotidiano
sujeto a un sinfin de interpretaciones. ; Como distinguir una obra de
arte de aquélla presente en las calles o los medios de comunicacion
cuando finalmente todas son fotografias? Cuando uno se inspira en,
por ejemplo, el desnudo de hombres, mujeres o nifios, el artista se
exponealamoral;sin embargo, cuando la pinturay laescultura tratan
lomismo el espectador de hoy es mds complaciente, hasta liberal. ; Serd
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Alice Sims, 1987.

que todos tenemos la posibilidad de tomar la cdmara y lanzarnos a
registrar el mundo que nos rodea, y por ello nos sentimos con capacidad
para criticar el trabajo de un fotégrafo? Veamos sus antecedentes.

En 1840, un aiio después de que Daguerre descubriera la fotografia,
se cree que Noel Lerebours tomé el primer desnudo a ser utilizado
conto modelo por un pintor. El pintor y el fotégrafo sellaban asi una
alianza que los llevaria a trabajar juntos. En esa época la fotografia
imitabaa la pintura clisica: los desnudos fotogrificos aparecian con
telones pintados y muebles, disfrazados como si fueran actores en una

42 DESCO



obra teatral. Para el desnudo la fotografia abrié nuevas puertas en su
perspectiva y a la vez sugeria preguntas fundamentales sobre el
sentido del arte y la imagen. Los pintores y los fotégrafos serios
compartian las mismas ambiciones en el arte, sin alcanzar triunfos
similares probablemente debido a una falta de identidad fotogrifica.
Sila pintura puede nacer de ln imaginacién o la fantasia, no se le
concede ese mismo privilegio a la fotografia por ser un medio que
registra supuestamente la realidad. El fotégrafo era prisionero del
«realismo». No fue hasta el siglo XX que la fotografia tomé su propia
fuerza y personalidad.

La camara era un instrumento muy importante que cambié muchas
teorias sobre el movimiento y la naturaleza. En 1887, el fotégrafo
inglés Eadward Muybridge publicé 11 voliimenes con 780 grabados
desus estudios fotogrdficos sobre el desnudo en movimiento. Esto tuvo
una influencia enorme sobre los artistas plasticos de la época, que por
primera vez podian tener en sus manos un registro de esa magnitud.
Diria yo que fue el aporte al arte mds grande del siglo XIX.

La familia de Alice Sims

Un ejemplo de esa relacion ativica entre realismo y fotografia es la
aplicacion de la ley norteamericana que protege a los nifios contra la
pornografia de menores. La ley en si tiene sentido y mucho valor, pero
cuando la autoridad estd en manos de personas incapaces de interpre-
tarla se convierte en un peligroy, mds aiin, en unaviolacién atroz. Asi
sucedio con la artista norteamericana Alice Sims.

El 14 de julio de 1988 seis hombres, incluyendo agentes de la policia
e inspectores del Servicio Postal, rodearon la casa de Alice Sims, una
conocida fotégrafa del Estado de Virginia. Tenian en sus manos un
permisode ingreso legal que les permitia una revision minuciosa de su
hogar. Luego de buscar por todas sus pertenencias durante tres horas,
le informaron a ella y a su esposo —un empleado federal— que varias
cajas de sus archivos personales y sus dos hijos serian llevados en
custodia para su proteccion. Sims estaba bajo investigacion por produ-
cir pornografia de menores. La prueba del delito eran las fotografias de
sut bebe desnudo con imdgenes de la naturaleza como botones de flores
vy hojas sobreimpuestas en el trabajo final. Durante un tiempo Sims
revelaba sus diapositivas a color en una farmacia del puteblo, que a su
vez las enviaba por correo a un laboratorio en el Estado de Maryland.
Un funcionario avisé a la autoridad de su sospecha. El envio de
material pornogrifico de un Estado a otro es una ofensa federal en los
EE.UU.

En resumen, los hijos de Sims fueron sometidos a exdmenes en una
clinica local para comprobar la existencia de posibles abusos sexuales
yluego entregados a un orfanato. Después de 24 horas fueron liberados
por falta de pruebas. Aun asi el Departamento de Servicios Sociales
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Robert Mapplethorpe, 1981.

quisomostrarala Corteque Sims noera una buena madre en un intento
deseguir un proceso criminal, seguramente para esconder ln vergiienza
quepasaron unavez queel caso llegd a la prensa. La belleza e inocencia
desu obraseencontré con el duro contrastede los que no la comprendian
y, ademds, la condenaban.

El calvario de Mapplethorpe

Uno de los ejemplos de censura de mayor impacto fue la odisea del
fotografo norteamericano Robert Mapplethorpe, quien fue convertido
en el martir de la guerra sucia por la censura en los EE.UU. En 1990,
luego de su muerte en 1989, se logré el derecho de exponer la obra de
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Roberto Fantozzi, 1992.

Mapplethorpe completa en los museos piiblicos, perono sin antes haber
pasado por un juicio largo eintenso donde se debatid la diferencia entre
arte y pornografia.

En 1988 tuve Ia suerte de ver su exposicién en el Museo Whitney en
Nueva York, meses antes de ser cancelada en Washington D.C. para
luego ser nuevamente clausurada y enjuiciada en Cincinnati. EI
propésito de la retrospectiva del famoso fotégrafo era mostrar su obra
completa, y asi lo hizo. Al lado de las imdgenes de gran formato de
cartuchos y pimentones, habian cuerpos negros tan perfectos y con la
misma elegancia que las naturalezas muertas. En una sala aparte se
encontraban imdgenes de sadomasoquismo homosexual, un impactante
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autorretrato vestido de cuero negro portando un litigo y fotos de
simulaciones de castracion. Tengo que admitir que las imdgenes en
disputa eran sumamente explicitas, grotescas y perversas, pero cada
quien decidia ingresar onoaesasalaespecial. Mostraban el lado oscuro
de Mapplethorpe, que era en realidad mds importante para él que aquel
otro. Como decia el pintor Mark Rothko: «Es nuestra funcién como

artistas hacer que el espectador vea el mundo de nuestra manera ... 1o
asumanera».

Desnudo/desnuda

En fin, Lima no estd a salvo de las injusticias de la censura. En 1991
organicé una exposicion colectiva titulada « Desnudo/Desnuda» que fue
cancelada un din antes de su inauguracion. Las obras incluian temas tan
tabit en nuestra sociedad como el de la religion, la homosexualidad y
también los nifios. Curiosamente, hubo mds cuidado en no mencionar la
palabra «censura» que en el mismo acto de clausurar la exposicion en
nombre de inadmisibles principios morales. Lastima que este episodio
terminé con los salones anuales del desnudo fotogrifico que hasta
entonces lagaleria auspiciaba generando un interés especial en estearte
poco cotizado. Sinlgiin beneficio tuvoel incidente, fue tal vez la polémica
quedespertéy el interés que generd en los medios de comunicacion. Fue
nuty importante quelos artistas defendieran la libertad de su produccion.
La experiencia sirvié como antecedente tanto para el artista como para
la galeria. Pero gracias a esa censura la exposicion pudo verse meses
después en otra sala de Lima y con mucho mds publico del esperado.

Victor Vizquez y La Tapada

Recuerdo un episodio durante el evento de FotoFest 94, el importante
festival fotogrifico de Houston, Texas. Una horaantesde la llegada de
docenas de alumnos de secundaria al evento, un encargado del lugar
cubrid las obras fotogrificas del portorriqueiio Victor Vizquez con
papel craft y cintaadhesiva. Fui testigo de como, ademds, colocaron un
corddn de seguridad para que los alumnos curiosos no se acercaran a
la zona de su presentacion. Todo, por supuesto, fue en vano. Lo tinico
que llamé la atencion de la muchachada fue la exposicion prohibida.
Al final de la jornada el papel craft termind en trizas sobre el piso. Lo
tinico que logrd la autoridad responsable fue que los chicos no gozasen
de una explicacién inteligente sobre la obra de Vizquez para educarlos
sobre el arte y las creencias populares caribefios. Las fotografias de
Vizquez sugerian los pasos de un ritual cargado de simbolismo y mistica
teatral. La instalacion consistia en tres palos amarrados desde la punta
superior con restos de cenizas cubriendo diversas fotografias desparra-
madas por el piso. Laimagen de una mujer en gran formato, encapuchada,
amarrada y desnuda, hacia sentir al espectador estar observando la

DESCO



«La ave Maria». Victor Vizquez, 1996.

escenadesde laintimidad de un ritual secreto. Este caso muestra cémoa
veces se prefiere prohibir el acceso a una obra que intentar entenderla.

El arte es una de las formas mds efectivas de compartir una visién. EI
artista nos permite la libre entrada a su mundo intimo e imaginativo.
Rechazar lo que encontramos dificil de entender es un mal que hemos
arrastrado al nuevo milenio. Es hora de vernos a nosotros misinos en
nuestras similitudes y diferencias.

Como escribe Guillermo Nifio de Guzmdn en una nota sobre Onetti; «la
realidad que nos describe no consiste en el relato de sucesos de su vida
cotidiana, sino de aquéllos que habitan el sueiio y las pesadillas». Es alli,
en las profundidades de nuestro ser, donde nace y sobrevive el arte tal y
como lo conocenios. I |
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B. Pestana

Hotel Tartesos

ALrrepo Bryce ECHENIQUE

48

Durante el tiempo que estuvimos casados, Maggie y yo saliamos
disparados rumbo a Espaiia, cada verano, no bien termindbamos con
nuestras obligaciones en Paris. Spain is different era el muy
turistico y exitoso eslogan que, afto tras aito, a partir de los sesenta,
iba aumentando considerablemente el niimero de extranjeros que
empezaba a visitar una Espaiia tan tristona como llena de playas y
de sol. Sin embargo, aquello de Spain is different fenia una
connotacién muty especial para Maggie y para mi. La gran diferen-
cia, para nosotros, estaba sobre todo en un franco francés muy fuerte,
en una peseta espafiola muy débil, y en unos precios de ganga que nos
permitian pasarnos tres meses vagabundeando de un extremo a otro
del pais, con los poquisimos francos que habiamos logrado mmantener
bajo nuestro colchén parisino, durante nueve meses de cinturones
ajustados.
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Archivo familiar

Maggie disponia de una beca eternamente renovable, debido al
enamoramiento profundo de uno de sus profesores de la Escuela
Nacional de Cooperativismo, un capo de esa institucion, ademds, y
yo de celos ni pio porque aquellos centenares de francos eran una de
las cuatro patas sobre las que se apoyaba la mesa de nuestra
supervivencia en Paris. Yo era lector en la universidad de Nanterre
Yy, al mismo tiempo, enseiiaba idiomas en un colejucho que pagaba
con dinero negro a sus profesores. En ambos lugares, sélo cobraba mi
sueldo durante los nueve meses de clases, y, después, arrégleselas
usted como pueda hasta el préximo otoiio, seiior Bryce... Y, adems,
ya sabe usted: si no le conviene, efc...

También Maggiedaba clases de castellanoen el destartalado colejucho
aquel de la rue des Francs Bourgeois, en pleno barrio del Marais. Le cedi
las mias, al entrar yo de lector a Nanterre, en 1968, y conservé mis clases
de alemdn e italiano. Pero bueno, ;con cudnto lograbamos vivir ella y
yo en Paris, por aquello afios? Yo diria que con unos trescientos a
cuatrocientos ddlares mensuales, menos en julio, agosto y septiem-
bre, claro. Nuestros meses de verano dependian cien por ciento de
nuestro colchon y del entonces tan difundido Spain is different.

QUEHACER

49



Archivo familiar

50

CRONICAS/ANTIMEMORIAS

F =g lAMATIORIT

Y asi, en vagones de tercera y pensiones de mala muerte, ibamos
Maggie y yo atravesando la geografia espaiiola, de norte a sur, de
este a oeste. Recuerdo incluso las pensiones aquellas de cincuenta
pesetas la noche, en que por un lado dormian las mujeres y por otro
los hombres, en dos gigantescas habitaciones de altisimos techos, con
tan sélo un lejanisimo mingitorio, su lavatorito de metal enlosado,
siempre blanco, siempre enano, siempre desportillado, y dos inter-
minables hileras de camas pegadas a las paredes, @ menudo apifiadas,
pestilentes siempre.

No es éste el momento de ponerse a pensar en lo felices que éramos
Maggie y yo, a pesar de tantas incomodidades y privaciones. Pero
bueno, ya que lo he pensado, lo digo, y lo digo con emocién e inmensa
ternura por aquellos afios: éramos tan pobres como felices y disfru-
tdbamos como nadie de aquellos interminables vagabundeos espaiio-
les, tirando monedas al aire para ver si seguinmos hacia el sur, hacia
el norte, o hacia la frontera con Portugal. Dos grandes aficiones nos
unian: los toros y el flamenco, y muy a menudo nos limitdbamos a
una sola comida al dia, con tal de poder pagarnos un par de asientos
de sol en una plaza de Milaga, por ejemplo, o de costearnos el ingreso
a aquellos maravillosos festivales de flamenco que, en una sola

Con Maggie y la familin Berenguer, antes de ir a toros. Almeria, 1967.
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noche, reunian en algiin escenario privilegiado —recuerdo, entre
otros, el alcazaba de Almeria y sus maravillosos jardines—, a un
Antonio Mairena, un Fosforito, a un jovencisimo José Menese que
ya empezaba a sorprendernos a todos por su seriedad y su poderio.

Comer mds o menos nunca fue un problema para Maggie o para
mi. Problema, y grave, era en cambio el del aseo, pues muy a menudo
las pensiones en que nos alojdbamos carecian incluso de un lugar
donde podernos pegar un baiio de esponja, siquiera. Y encontrarse
con una ducha era algo tan poco frecuente que, laverdad, mas parecia
un espejisno en esas tierras secas y dridas del sur de Espaiia. O sea que
Maggie y yo optamos por comer menos, atin, y por darnos el lujo de
pagar un hotel como Dios manda, no bien sentiamos que la necesidad
de un buen bafio, un jabén sin estrenar, un champit de marca, y unas
toallas decentes, empezaba a ser realmente apremiante.

Nunca olvidaré el pinico que Maggie y yo sentiamos cuando
entrdbamos a un hotel de tres, de cuatro estrellas, y pediamos una
habitacién doble. Y cémo olvidar el pavor con que, no bien se
marchaba el botones que nos habia subido el paupérrimo equipaje,
corriamos a ver el precio de la habitacién, colgado ahi en la puerta
del cuarto. ;Podiamos o no podiamos pagar? Bueno, apretdndonos
aiin mds los cinturones, si podiamos. Con las justas, pero si podia-
mos. Y ahora a bafiarse, bafiarse y bafiarse. Y a hacer el amor en la
baiiera y a volvernos a jabonar, a enjuagar. Y a lavar nuestra ropa
y a hacer nuevamente el amor en la baiiera y en la cama, hasta quedar
exhaustos, pero siempre felices en esa habitacion que parecia el cielo
comparada con las de las pensiones que frecuentibamos, con esas
camas de colchén de paja y un millén de baches y de bultos, mds el
maldito somier de alambre de piias, o casi.

Nuestra primera llegada a Huelva coincidié con la apertura del
entonces mejor hotel de la ciudad, el Tartesos, que de pronto como
que se cruzé en nuestro camino, nunca lo olvidaré. Y Maggie y yo
estdbamos tan inmundos que, sin pensarlo dos veces, nos dirigimos
a la recepcion, en busca de una habitacion doble y de ese baiio que
eskibamos necesitando a gritos. Pero, horror de horrores: ya estdba-
mos registrados en el hotel, ya habiamos entrado a nuestra habita-
cién, y ya habiamos visto aquel bafio tan sofiado como indispensable,
cuando la lista de tarifas que colgaba en la puerta nos mostro que ésa
y todas las habitaciones del Tartesos estaban totalmente fuera de
nuestras posibilidades.

—;Y ahora qué hacenos, Alfredo?— me preguntd Maggie, robin-
dome la oportunidad de hacerle a ella exactamente la misma pregun-
ta.

—Por lo pronto, nos bafiamos, amor— le dije, tras una breve
reflexion. Y afiadi-: Si de todos modos nos van a botar a patadas, o
nos van a mandar a la comisaria, al menos estemos limpiecitos
cuando llegue el momento. Y como ese momento va a llegar, pase lo
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que pase y hagamos lo que hagamos, aprovechemos para darnos una
buena panzada en el comedor, esta noche, y para luego dormir a
pierna suelta.

—Y mafana es otro dia— sonrié Maggie, disponiéndose a abrir su
misera maleta.

=Tt lo has dicho, mi amor: Maiiana si que serd otro dia.

Maitana empezé esa misma noche y durd cuatro maravillosos
dias. Y maifiana empezd cuando, ya baiiadisimos y repletos de
consumado amor, Maggie y yo decidinos bajar al comedor del hotel,
darnos la comilona del verano, dormir, luego, y, al dia siguiente, tras
un desayuno como Dios manda, presentarnos en la recepcion del
Tartesos y confesar nuestro delito. Quiso Dios, sin embargo, que
fuese otro nuestro destino, y que Maggie, tan alta como linda,
tomase Ila delantera en las escaleras que llevaban a la planta baja,
donde se hallaba el comedor. Y ya anddbamos por los iiltimos
escalones, cuando el rejoneador Angel Peralta, que regresaba triun-
fal de la plaza de toros, rodeado de decenas de admiradores y llevando
atin en las manos las orejas y el rabo que acababa de cortar, divisé a
Maggie, mas no a su esposo, ya que éste se encontraba unos pasos
mds arriba y aiin no podia divisdrsele desde el vestibulo del hotel.
Euférico como estaba con su triunfo, Angel Peralta se arrancé con
un verdadero diccionariode piropos, integramenle dirigidos a Maggie
por supuesto. Y ya andaba por Ia jota, digamos, cuando aparecid mi
furibunda cabezota y quedé mads claro que el agua que yo era el
agraviadisimo consorte de aquella linda muchacha de la escalera.

Lo mio, por consiguiente, era desafiar a duelo a Angel Peralta, o,
lo que resultaba bastante mds fdcil e inmediato, arrojdrmele encima
a puiietazo limpio. Y ya iba a optar por lo sequndo, cuando el
rejoneador me vio, lo entendio todo en un abrir y cerrar de ojos, y se
arrancé con un nuevo diccionario, esta vez de muy sinceras discul-
pas y explicaciones de todo tipo. Maggie y yo nos dimos por
enteramente satisfechos cuando, tras jurarnos una vez mds que a mi
no me habia visto ni en pelea de perros, que habia pensado que la
chavala andaba solita su alma en la escalera, y que de lo contrario
jamds se habria atrevido a piropearla, Angel Peralta llegd a la zeta,
digamos, y ésta consistia en que, para desagraviarnos, y hasta para
indemnizarnos, si se quiere, él correria con todos los gastos de
nuestra estadia en el hotel Tartesos. Nada menos.

Creo que nunca me he bafiado tanto en mi vida, como gracias al
rejoneador Angel Peralta. Y Maggie, ni qué decir. Y ademds ahorrando
los dos conto locos y comiendo a la carta y con los mejores vinos del hotel
Tartesos. Fuimas a toros y a tablados de flamenco, por cuenta propia,
pero aun asi ahorramos lo suficiente como para que Maggie decidiera
comprarse un traje de verano, que, la verdad, yo encontré francamente
horroroso. No era para nadna su estilo, en todo caso, y por ello andaba yo
de lo mds cejijunto el dia que abandonamos Huelva, rumbo a Badajoz.
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Archivo familiar. En Mouzens, 1970.

Pero lo peor vino cuando nos dirigiamos a la estacion del tren y
a Maggie se le rompié un zapato, diablos y demonios. O, mejor
dicho, a la pesada de Maggie se le rompié irremediablemente el
zapato del pie derecho, en vista de que sélo tenia un par. No nos
quedaba mds remedio que comprar otro par, y yo, que ejercia siempre
de banquero durante aquellos viajes veraniegos, le pegué la requintada
del siglo, como si la pobrecita fuera culpable de algo. Aquello fue
atroz, porque literalmente estallé y estuve horas sacdindole en cara lo
del traje ese horroroso. Y ahora, ademds, zapatos nuevos. Maldita
sea. Uno, ahorra que te ahorra, y ki, en un instante, traje espantoso
Y zapatos nuevos... Requetemaldita sea... Adiés ahorros y cudnto te
apuesto que escogerds los zapatos mis feos del mundo...

Aquello fue como una pesadilla. Y sélo desperté cuando me di
cuenta de que Maggie cojeaba silenciosamente a mi lado, con el taco
roto y el rostro bafiado en lagrimas, mientras ibamos en busca de una
zapateria. Sélo entonces desperté, y me senti cruel, sddico y perver-
so. Y terriblemente culpable, también. Tanto como ahora, Maggie,
treinta afios después y con el rostro basiado en ligrimas por algo que
sucedio justo después de lo lindo que la habiamos pasado en Huelva
y en el hotel Tartesos. Si: con el rostro baiiado en ligrimas, te lo juro,
por algo que, sin duda alguna, ti ni siquiera recuerdas ya... !

Maggie, Ia linda mu-
% chacha de la escalera
del hotel Tartesos, que
| cautivé al rejoneador
Angel Peralta.
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CINCO EPISODIOS DEL
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EL PODER

- En 1998, en el creptsculo del siglo y
de su propia vida, Julius Nyerere con-
versé con la plana mayor del Banco
Mundial en Washington. Este campedn
de la unidad africana habia gobernado
Tanzania durante veinte anos, desde la
independencia hasta 1985, y habia apli-
cado una politica basada en la agricul-
tura comunitaria, la propiedad social y
la autodeterminacion. —;Por qué ha
fracasado usted?- le preguntaron los
expertos del Banco Mundial. Nyerere
respondi6: —El Imperio Britanico nos
dej6é un pais con un 85 por ciento de
analfabetos, dos ingenieros y doce mé-
dicos. Cuando dejé el gobierno, tenia-
mos un nueve por ciento de analfabe-
tos y miles de ingenieros y de médicos.
Yo dejé el gobierno hace trece afos.
Entonces, nuestro ingreso per capita
era el doble que ahora; y ahora tene-
mos un tercio menos de nifios en las
escuelas y la salud publica y los servi-
cios sociales estdn en la ruina. En estos
trece afnos, Tanzania ha hecho todo lo
que el Banco Mundial y el Fondo Mone-
tario Internacional exigieron que se hi-
ciera. Y Julius Nyerere devolvié la pre-
gunta a los expertos del Banco Mun-
dial: —;Por qué han fracasado ustedes?

LOS MODELOS

Artes de magia de la era cibernética:
Bill Gates, que hasta hace un rato nada
tenia y, por lo tanto, nadie era, se ha
convertido, en un parpadeo, en el nu-
mero uno del género humano. Tam-
bién sus clones ofrecen un ejemplo a

Eduardo Galeano, escritor y periodista uru-
guayo, autor de Las venas abiertas de Amé-
rica Latina y Memorias del fuego. En esta
columna para IPS, describe en cinco breves
episodios, otras tantas facetas del sistema
que rige en el planeta.

QUEHAGER

imitar para los nifios y jévenes del
mundo, aunque sea del Tercer Mundo.
En el Uruguay, el modelo es el joven
empresario Fernando Espuelas, crea-
dory propietario de StarNet, que brilla
en la zona latinoamericana de los cie-
los de Internet. Los medios locales han
difundido, con orgullo patrio, la bio-
grafia de este hombre que prueba que
también los uruguayos podemos ser
exitosos. Fernando tenia, desde chi-
quito, pasta de triunfador. Comenzoé
su carrera a los seis afos de edad,
alquilando sus juguetes a los nifos del
barrio, con tarifas por hora o pordia. A
los diez afios, ya habia fundado una
empresa de seguros y un banco: asegu-
raba ttiles escolares contra robos y
accidentes y prestaba dinero, a interés,
a sus compafieritos de clase.

") LA MANO DURA

George Bush, hijo de aquel Bush
que invadié Panama y casi borré a Irak
del mapa, es el favorito en la carrera
por la presidencia del planeta. Aunque
sus discursos hablan de compasién, el
prestigio del junior proviene de su
mano dura. Siendo gobernador de
Texas, capital mundial de la pena de
muerte, Bush envié al muere, sin pes-
tafiear, a cien personas. Mas de uno
podra creer, quién sabe, que ahi estd la
solucién para el problema de la
superpoblacion carcelaria. En los Esta-
dos Unidos, que viene a ser algo asi
como la carcel mas grande del mundo,
hay medio millén de prisioneros mas
que en China, que tiene una poblacion
cuatro veces mayor. Desde siempre, y
también ahora, el candidato republica-
no se opone a cualquier control en la
venta de armas. Bush es el mas fervo-
roso aliado de Charlton Heston, que
abandoné Hollywood para cumplir el
papel principal en la National Riffle
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Association, donde defiende el dere-
cho de comprar armas como si fueran
aspirinas. La delincuencia acecha y
obliga a disparar primero y preguntar
después. Las armas de fuego matan
trece ninos norteamericanos cada dia.
La edad de los asesinos, y de sus victi-
mas, va disminuyendo. Tenian seis
afios los protagonistas del caso recien-
te de mayor resonancia. Al paso que
vamos, pronto los bebés disputardn a
tiros el chupete.

LA GUERRA

En visperas de la guerra contra
Yugoslavia, el Departamento de
Estado de los Estados Unidos in-
form6 que medio millén de
albaneses habian sido asesinados
por los serbios en Kosovo, lo que
resultaba intolerable para la con-
ciencia humanitaria del mundo.
La guerra era inevitable. Ya ha-
bian comenzado los bombardeos,
cuando el Secretario de Defensa,
William Cohen, declar6é que los
albaneses asesinados eran «unos
cien mil». Cuando la guerra ter-
mind, un comunicado oficial de la
OTAN redujo la cifra a diez mil.
Segun altas fuentes militares, ci-
tadas por la prensa norteamerica-
na en tiempos mads recientes, las
victimas albanesas «sumarian al-
rededor de siete mil».

Los MEDIOS

Albert Einstein fue elegido el
hombre del siglo por poderosos
medios de comunicacién de va-
rios paises. Las elegias cantadas
en su honor olvidaron mencionar
un detalle: este genio de la ciencia
era socialista, y tenfa una pésima
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opinion del sistema capitalista. El olvi-
do habia sido proféticamente explica-
do por el propio Einstein, en un articu-
lo que publicé, en mayo de 1949, en el
primer nimero de la revista Monthly
Review: «En las condiciones actuales,
los capitalistas privados inevitable-
mente controlan, directa o indirecta-
mente, las principales fuentes de infor-
macién (prensa, radio, educacién). Es,
por lo tanto, extremadamente dificil, y
en la mayoria de los casos imposible,
que el ciudadano llegue a conclusiones
objetivas y pueda hacer un uso inteli-
gente de sus derechos politicos.» ®H

Zed Nelson
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AMERICA LATINA

LLA REDEFINICION DE LA
SEGURIDAD HEMISFERICA A
PROPQEEEO DE COLOMBIA Y LAS
NUEVAS AMENAZAS

RICARDO SOBERON GARRIDO*

Scott Hunt
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_ esaparecida la guerra fria y la
| amenaza soviética, politicos,
militares y los diversos intere-
ses que se mueven alrededor
del Pentigono enfrentan una nueva
situacién en términos deamenazas para
la seguridad hemisférica: la dificultad
para definirlas y asirlas en un contexto
bastante difuso, mas difuso que cuan-
do se enfrentaban al enemigo soviético
y a la insurgencia comunista, a secas.
Sobre este proceso de transicion y sus
posibles consecuencias para la region
andino-amazonica trata el siguiente ar-
ticulo.

NUEVOS VIENTOS Y VIEJOS
FANTASMAS

Mientras recientemente el presiden-
te Clinton se disculpaba ante el pueblo
guatemalteco por el apoyo de anterio-
res gobiernos de su pais a dictaduras
militares que ocasionaron miles de
muertos en América Central, otros sec-
tores piensan que el grado de interven-
cién a que estd llegando EE.UU. en
Colombia es una copia fiel del modelo
antiinsurgente utilizado en El Salva-
dor en los anos 80.

El complejo proceso de aprobacién
del paquete econémico solicitado por
el presidente Clinton para Colombia,
que asciende a US$ 1,300 millones de
dolares, enfrenta en el plano interno
una encrucijada. En efecto, el debate
electoral entre Al Gore y George Bush
se desarrolla en un contexto en el que
la politica sobre América Latina se con-
vierte en parte del debate, principal-
mente en el tema de las drogas y en el
de la seguridad hemisférica al que esta
intimamente vinculado. Asi, los secto-
res mas conservadores de los republi-
canos intentan poner al descubierto las

Abogado, Maestria en Politica Internacional.
Especialista en politica internacional y estu-
dios de seguridad. Representante de Accién
Andina en el Peri.

QUEHACER

Harry Benson

contradicciones de Clinton y «dejar sin
piso» las propuestas demdcratas. La
solicitud de ayuda a Colombia por los
US$ 1,300 millones debe ser aprobada
en un Senado donde el escepticismo es
evidente. Ya en 1999 la Camara Alta
desaprobo los proyectos del Ejecutivo
para la creacion del Area de Libre Co-
mercio Hemisférica, constituyendo un
serio revés para la politica exterior del
presidente Clinton. Sin embargo, pare-
ce ser que en este caso acabara preva-
leciendo la necesidad de hacer «algo»
por Colombia.

En el campo estrictamente militar
las cosas parecen transcurrir con otra

«Mantener una hegemonia regional acorde con
los principios democrdticos y de la mano con
los nuevos vientos favorables al respeto irres-
tricto y universal de los derechos humanos.»
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urgencia. La devolucién de las instala-
ciones de la zona del canal a Panama
desde mayo de 1998 ha afectado sin
duda la capacidad de vigilancia y de
intervencion del Comando Sursobre la
totalidad del continente, particular-
mente en el campo de la interdiccion
del trifico ilegal de drogas. De la anti-
gua Base Rodman salian hacia los pai-
ses andinos 2,000 vuelos anuales que
se han visto reducidos a la tercera par-
te, teniendo que cubrir mayores dis-
tancias e incrementando el costo de
cada operacién. Simultdneamente se
empezaban a producir algunos reve-
ses en el campo politico con incidencia
en el sector militar. En 1998, después
de ingentes esfuerzos, finalmente la
diplomacia norteamericana fue derro-
tada en su intento de crear el Centro
Multilateral Antinarcéticos (CMA) en
Panama, lo que también afecto la ar-
quitectura bélica pos devolucion de las
bases en Panama. En 1999, los miem-
bros de la OEA rechazaron por mayo-
ria la propuesta norteamericana de
crear una fuerza multinacional para
enfrentar cierto tipo de conflictos in-
ternos. La reciente negativa del presi-
dente Chdvez a autorizar el sobrevuelo
de su territorio por los aviones norte-
americanos procedentes de Aruba y
Curazao, constituye uno de los mas
recientes golpes al plexo que ha recibi-
do el Departamento de Estado.
Instalados formalmente en Miami,
bastante lejos de los lugares de accién,
los puestos de comando mds avanza-
dos del SOUTHCOM se trasladan a
Puerto Rico, donde la base Roosevelt
se convierte en el centro del Comando
de Operaciones Especiales, mientras
en la isla Viéquez, el mayor centro de
entrenamiento de la Marina norteame-
ricana en el Caribe, la poblacién civil
protagoniza una larga lucha por solu-
cionar los problemas que ocasionan el
almacenamiento de municiones, la con-
taminacion ambiental, el tratamiento
de los desechos militares e incluso la
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pérdida de vidas humanas. La base de
Guantdnamo, todavia en territorio cu-
bano, conserva el estatus de uno de los
ultimos lugares del planeta donde el
clima glacial de la «guerra fria» persis-
te. Y en Centroamérica la base Soto
Cano permanece en Honduras, con re-
lativa capacidad para albergar aviones

y tripulaciones anteriormente asenta-
dos en Panamad.

LA NUEVA ARQUITECTURA MIRA
A LOS ANDES

La convergencia de antiguos pro-
blemas y nuevas amenazas, sazonados -
por la presion de intereses, ha afectado
el «readiness» (aprestamiento) del apa-
rato militar norteamericano, debilitan-
do su capacidad de respuesta ante la
ocurrencia de eventuales conflictos in-
ternos susceptibles de alcanzar reper-
cusion hemisférica. Con la instalacién
de los poderosos radares ROTHR
(Relocalisable over the Horizon Ra-
dar) en Virginia, Texas y Puerto Rico,
cada uno de ellos con capacidad de
2,000 millas de alcance en un rango de
100 a 100,000 pies de altitud, se intenta
cubrir los vacios dejados por la salida
de Panama. El nuevo dispositivo estd
interconectado con el Centro de Inteli-
gencia de El Paso, en Texas, el mayor
de la DEA. El triangulo de monitoreo
se completa con Fort Bliss (Houston),
centro de entrenamiento para Inteli-
gencia electrénica y fotografia aérea.
No parece haber problemas con el cam-
bio operado en la estructura de moni-
toreo y vigilancia, pero si con la escasa
capacidad de respuesta ante eventua-
lidades especificas, tanto en Sudamé-
rica (principalmente Colombia) como
en América Central —tensiones entre
Nicaragua y Honduras o entre Guate-
mala y Belice.

Para superar esta deficiencia se ha
recurrido al establecimiento de los
Forward Operational Locations
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(FOL’s), sistema de instalaciones avan-
zadas que suministran informacién de
inteligencia a los paises beneficiarios
de la cooperacién norteamericana para
la lucha antidrogas, a la vez que pro-
veen de infraestructura para operacio-
nes del ejército americano (Comando
Sur). Estas estructuras estan localiza-
das en las islas holandesas de Aruba y
Curazao —en virtud de un convenio
con los Paises Bajos— y en la ciudad
ecuatoriana de Manta, para vigilar las
costas del Pacifico. Pero ni siquiera
este instrumento le garantiza al apara-
to militar norteamericano una mayor
capacidad de respuesta frente a los
nuevos conflictos y amenazas que obli-
gan a una urgente redefinicién del an-
tiguo esquema de seguridad para

América Latina (TIAR,1948), uno de
los ultimos mastodontes de la diplo-
macia para la region.

Nuevas amenazas, tales como los
conflictos armados internos, la inesta-
bilidad politica y las subsecuentes ame-
nazas a la institucionalidad democra-
tica, ademds del crimen organizado y
del tréfico ilegal de drogas, para no
hablar del creciente problema que re-
presenta para los Estados Unidos las
migraciones de ilegales a su territorio,
requieren de un cambio sustantivo en
las doctrinas de seguridad y defensa
que deje definitivamente atrds las con-
cepciones y enunciados de la guerra
fria con sus estrategias de contrainsur-
gencia y prdcticas violatorias de los
derechos humanos.

Stanley Kubrick's

FULL METAL JACKET

ORIGINAL MOTION PICTURE SOUNDTRACK

ORIGINAL FILM MUSIC BY

Abigail Mead
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Asi, pues, el redisefio de la arquitec-
tura militar de cara al continente ha
pasado necesariamente por la instala-
cion de toda una red de diversos tipos
de infraestructura y monitoreo, la cual
debe servir, por un lado, para hacer el
seguimiento y, eventualmente, preve-
nir el desarrollo y expansion del con-
flicto colombiano fuera de sus fronte-
ras, con sus potenciales consecuencias
para Ecuador, Perd, Panama y Vene-
zuela. Por otro lado, para observar el
desarrollo de la situacién geopolitica
creada a raiz del establecimiento por la
fuerza aérea brasilena del Sistema de
Vigilancia Amazoénica (SIVAM) con que
se pretende monitoreary vigilarel con-
junto de la llanura amazonica.

Mientras el Brasil no adopte una
posicién mas clara y comprometida en
relacion a su definicion como potencia
regional, de cara al conflicto en Colom-
bia y a los diversos intereses en juego
alrededor de la Amazonia, quedara
siempre abierta la posibilidad de una
mayor presencia de EE.UU. en esta
cuenca.

Otros actores regionales tales como
Bolivia, Paraguay y Argentina, que se
encuentran como en un segundo cir-
culo concéntrico alrededor de Colom-
bia, empiezan a ser objeto de la aten-
cion de los EE.UU. y de su creciente
apoyo econémico para el estableci-
miento de mayores niveles de coope-
racion antidrogas, lo que incluye el
uso de instalaciones de entrenamien-
to militar, como ocurre en Misiones
(Argentina) y en zonas del Chaco bo-
liviano.

Si bien el hecho de haberse incorpo-
rado en la agenda de discusiones de la
XXIII Conferencia de Ejércitos Ameri-
canos (La Paz, noviembre de 1999) el
tema de la prevencion, gestion y reso-
lucién de conflictos, marca una pre-
ocupacion legitima por los nuevos pro-
blemas de la época, no deja de llamar a
preocupacion el hecho de que impli-
que convertir a la fuerza armada en
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un actor politico privilegiado, fun-
cién que por principio no le corres-
ponde.

COLOMBIA

El proceso de aprobacién del pa-
quete de ayuda que representa
aproximadamente US$ 1,300 millones
para Colombia, es una muestra palpa-
ble de la importancia que tiene el de-
sarrollo de este conflicto para el esta-
blishment politico en Washington.
La presencia de aproximadamente
300 asesores norteamericanos indica
el interés por mejorar la performance
de las fuerzas armadas de dicho pais.
La existencia del sistema tradicional
de radares de control de cielos en la
isla de San Andrés, la Guajira,
Vichada, San José del Guaviare,
Leticia y Tres Esquinas se acompana
de un serio apoyo a la policia
antinarcéticos y a los esfuerzos de
interdiccién y fumigacion de cultivos
ilicitos. El ejército ha entrenado, con
asistencia norteamericana, un bata-
116n antinarcéticos que opera desde
la Base de Tolemaida en Melgar. En
el campo aéreo, la Base de Tres Es-
quinas en Caquetd es la sede del Co-
mando Especifico de Oriente y alber-
ga a la Fuerza de Tarea Conjunta Sur.
En el plano maritimo y fluvial, la
Armada colombiana junto con su par
norteamericana desarrolla acciones
concretas de intercepcion bajo un sis-
tema de cooperacion especial. La Pri-
mera Brigada Fluvial, con sede en
Puerto Leguizamo, tendra la respon-
sabilidad de vigilar un espacio de
8,020 kilometros de los 55 rios nave-
gables por donde se transportan dro-
gas, precursores, armas y personas al
interior de Colombia. Estas mejoras
se han reflejado sin duda en el des-
pliegue operativo del ejército, la ma-
rina y la fuerza aérea de Colombia,
pero parecen estar lejos de incidir
favorablemente sobre el proceso de
paz en curso.
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EL CINTURON DE SEGURIDAD

Aligual que en 1999, cuando el pre-
sidente Fujimori advirtié publicamen-
te sobre los peligros que representaba
la situacion en Colombia para la esta-
bilidad regional, poniéndose de paso
como ejemplo de lo que hay que hacer
para derrotar al terrorismo, de cuando
en cuando se siguen lanzando desde
Lima estas puyas a la politica de paz
del presidente Pastrana, que apuntan
objetivamente a favorecer las corrien-
tes que buscan reforzar y estrechar el
anillo de seguridad militar en torno a
Colombia, como un elemento disuasivo
frente a todo intento de cualquiera de
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los actores irregulares en el conflicto
de realizar operaciones fuera de terri-
torio colombiano.

Lo cierto es que desde hace ya algu-
nos anos las guerrillas y los grupos
paramilitares colombianos han hecho
uso intenso del transito por las fronte-
ras y territorios de terceros paises, par-
ticularmente Venezuela, Ecuador y Pa-
nama. Frecuentes denuncias del paso
de soldados, tropa e incluso aviones
venezolanos que vigilanla zonade fron-
tera, son otros tantos elementos que
contribuyen a caracterizar la situacion
como particularmente delicada.

De ahi que el Pertt movilizé el afio
pasado a elementos de su quinta re-
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gion militar en una labor de vigilancia,
mientras se mantiene a la Escuela de
Combate Fluvial en la Base de Nanay,
en Iquitos. Por aquella misma época se
sugiri6 en distintos medios de prensa
la existencia -negada por el Departa-
mento de Estado- de un documento,
aparentemente proveniente de la CIA,
con los planes establecidos para una
eventual intervencién de tropas multi-
nacionales, bésicamente peruanas y
ecuatorianas, para «limpiar» las zonas
fronterizas e incluso, eventualmente,
intervenir directamente contra alguna
concentracion de la guerrilla en terri-
torio colombiano.

En el caso del Ecuador, su rol
geopolitico es importante como vecino
de Colombia y como una ruta vital en-
tre dos paises productores de hoja de
coca y de cocaina. A pesar de la inesta-
bilidad politica que en ese momento lo
afectaba, Ecuador respondié en 1999
con un despliegue de tropas en la fron-
tera, similar al que dispuso el gobierno
peruano. Se establecié la Escuela de
Combate en Selva en la region de El
Coca. Incluso se realizaron ejercicios
conjuntos con participacién de elemen-
tos del Séptimo Grupo de Fuerzas Espe-
ciales norteamericanas. La existencia
de la Base Aérea de Manta como uno de
los FOL’s mas importantes, confirma la
relevancia estratégica del Ecuador. Lo
cierto es que las riberas del Alto y del
Bajo Putumayo, que corresponden a
Ecuador y Pert respectivamente, que-
darian debidamente vigiladas ante la
acechanza de la guerrilla.

CONCLUSION

Estamos asistiendo a una situacion
de cambio estructural en el mapa de la
seguridad en el hemisferio. Las fuer-
zas en tension se dan basicamente den-
tro de los EE.UU. en torno a cémo
mantener una hegemonia regional que
no sea contradictoria con los princi-
pios democréticos y que vaya de la
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mano con los nuevos vientos favora-
bles al respeto irrestricto y universal
de los derechos humanos.

Aunque atin difusa, se entiende que
la capacidad de accién norteamericana
en la region estard determinada por el
incremento de la ayuda econdmica y
de la asistencia técnica a las fuerzas
armadas locales. Por otro lado, la ac-
ciéon multilateral predominara sobre
cualquier posibilidad de intervencién
directa de los marines norteamerica-
nos. Finalmente, la necesidad de con-
tar con un cierto grado de apoyo poli-
tico doméstico en el pais en el que se
actiia, es uno de los posibles elementos
que ayudaran a configurar este com-
plicado rompecabezas de la seguridad
en el siglo XXI.
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AMERICALATINA

Susana Pastor

«LLA SOBERANIA NO ESTA
EN LAS FORMAS, SINO EN
LAS REALIDADES
CONCRETAS»

Una ENTREVISTA cON HorAcio SEviLLa, EMBAJADOR DE LA REPUBLICA
pe Ecuapor EN EL PerU, por CarLos RevNa vy ALBerto ADRIANZEN
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a region andina es en Sud-

américalaregién mas critica. El

proceso ecuatoriano, peruano,

venezolano, incluso el colom-
biano, despiertan dudas sobre la via-
bilidad de unrégimen democratico es-
table en América Latina. ;A qué se
debe esta peculiaridad de nuestra re-
gion?

- Yo quisiera remontarme a 1980,
cuandoseaprobo la Carta de Conducta
deRiobamba, araizde una Cumbre don-
delos presidentes delos cinco paises de
la Comunidad Andina actual -en ese
momento Grupo Andino o Acuerdo de
Cartagena—sereunieronenlaciudad de
Riobamba con motivo delaconmemora-
cion del Sesquicentenario de la procla-
maciéndela primera Constituciénenel
Ecuador. Estamos hablando de veinte
anos atrds. Enaquella oportunidad fui-
mos mucho mas adelante respecto al
tema de la democracia que cualquier
otro grupo de América Latina, incluso
en el mundo. Recuerdo que era el mo-
mento en que terminaban las dictadu-
ras; comenzoel procesoenel Ecuadoren
1978, cuando salio el gobierno militar
que habiaestado varios aios y, porelec-
cion popular, fueelegido Jaime Roldés.
Luego comenzo un gobierno constitu-
cional en el Perii. En ese contexto se
aprobo la Carta de Conducta de Rio-
bamba, algomads alla delo que habiamos
planteadoenlaCartadela OEA de 1948,
dondese hablaba en términos muy gene-
rales de la democracia representativa.
EnlaCartadeConducta de Riobambase
hablaba de la democracia derepresenta-
cion popular; creiamos que estaibamos
en una etapa en la que pasabamos de la
mera democracia representativa, que
habia fallado por varios aspectos, a un
estatus superior de desarrollo de la de-
mocracia, y se hablaba dela democracia
participativa o de la democraciade par-
ticipacion popular. Poreso te quierodecir
quéesloque pretendiamos en esa época.
Que ya los elementos primarios de la
democracia, las elecciones, se les enten-
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dia superados, y que, porlotanto,loque
teniamos que hacer era consolidar las
instituciones democraticas. La democra-
cia no era solamente ir a votar en un
momento determinado; eradesarrollary
fortalecer las instituciones que son las
que danrealmente vida alademocracia.
Sin embargo, mira la realidad que td
mencionas. Nos encontramos en algu-
nos paises luchando por el respeto al
voto popular, aquello que crefamos que
eralaluchadelsiglo pasado, nodeaho-
ra. Hoy luchamos por el respeto al voto
popular. No estamos en las grandes lu-
chasde perfeccionamiento, de cémo me-
jorar las defensorias del pueblo, decomo
mejorar los tribunales constitucionales,
de qué pasos tenemos que dar para per-
feccionar la justicia. Vivimos, en cam-
bio, amenazas serias. Empiezo por el
Ecuador, mi pais, donde existe una cri-
sis politica y econdmica, fundamental-
mente de origen econémico, que arranca
porel descalabro de grupos financieros
delamasaltay poderosaempresa priva-
da ecuatoriana, que se toma los bancos
y esquilma al pueblo ecuatoriano al uti-
lizarlos para sus negocios personales y
hace que se produzca un caos econoémi-
co general. Tenemos el caso de Colom-
bia, donde existe una guerracivil grave
desde hace muchos anos y que no se
habia afrontado y, bueno, ahoracomien-
za a afrontarse seriamente como plan-
teamiento de las negociaciones. Tene-
mos los problemas politicos en Bolivia,
en el Peruy Venezuela.

- Paises como Chile, Argentina y
Uruguay salieron también de dictadu-
ras militares y, en algunos casos, de
dictaduras mas duras que las de Boli-
via, Ecuador y Pert. ;Por qué en esos
paises se logra consolidar la democra-
cia?

- Acordémonos delos anos 80. Mien-
tras nosotros, en América Latina, vivia-
mos esa etapa, ti tenias la guerracivilen
Centroamérica. Recordemos solamente
la guerra de El Salvador, donde un pais
de las dimensiones poblacionales y te-
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rritoriales tan pequefas produjo una
guerra civil cuyos resultados trajeron
mas bajas civiles, en proporcién a la
poblacién, que la misma guerra de Viet-
nam. En el Cono Sur tenias dictaduras
en los tres paises que mencionas:
Pinochet en Chile, los militares en Ar-
gentina y Uruguay haciendo lo que hi-
cieron; unade las etapas mas vergonzo-

«Carlos Andrés Pérez sostuvo alguna vez que
el principio de no intervencién podria ser un
principio alcaluete».

sas, no digo de la historia de América
Latina, sino de la historia de la humani-
dad, dondelas dictaduras férreas viola-
ron los derechos humanos a un punto
inconcebible. Por eso la respuesta, en
esa época, en la Carta de Conducta de
Riobamba, no fue tinicamente el hecho
de construir los reales cimientos de la
democracia porel voto popular, sinode
perfeccionar las instituciones. Ademas,

68

salié aquella tesis clara de los derechos
humanos, justamente porlo que se vivia
en Centroaméricay en el Cono Sur. Y al
hablar de derechos humanos, mientras
se vivian estas atrocidades, las cosas en
nuestra regioén, mal o bien, eran distin-
tas. Se lanza una posicién que no es
nueva, pero que por primera vez fue
recogida: de que no podia contraponer-
se el principio superior de la defensa y
proteccién de los derechos humanos,
que no podia ser ese principio superior
bloqueado por el principio de la no in-
tervencion en asuntos internos. Recor-
demos lo que pasaba. Las dictaduras de
Centroamérica o del Cono Sur impe-
dianlaacciéninternacional protegién-
dose bajo el sacrosanto principio de la
nointervencién. Recuerdouna frase de
Carlos Andrés Pérez, quien dijo que «el
principio de no intervencién no podia
ser un principio alcahuete que permi-
tieraalas dictaduras hacerlas mayores
atrocidades contra sus poblaciones».
Nosotros estdbamos protegiéndonos
contraloquesucediaenelnorteysurde
Sudamérica, y ahiseacordé queel prin-
cipiodelanointervencionno podiaser,
de ninguna manera, un obstaculo para
laacciéninternacional conjunta en pro-
teccién de los derechos humanos. Aho-
ra ha habido una saludable evolucion
en algunos paises, que saludamos. El
proceso de paz en Centroamérica que
permitio la reconciliacién, y el Cono
Sur estabilizado politicamente. Demo-
cracias totalmente imperfectas las de
nuestros pal'ses; sin embargo, estamos
hablando delamaravilla de la democra-
cia chilena, perorecordemos el nombra-
miento y la participacion de las fuerzas
armadas en la vida politica. Ha habido
que negociar, igual que en Argentina y
Uruguay.

- ¢(Hay actualmente una brecha en-
tre los paises del Cono Sur y los
andinos?

= Yo no haria una afirmacién tan
rotunda como ésa. Estas cosas son cicli-
cas. Hace poco asistimos al gran crack

DESCO



brasilefio.Sin duda, vivimos un proceso
econ6émico donde tienen que pasar mu-
chos afios para tener una posicién eco-
némica estable. Estamos sujetos a varia-
ciones que, en un momento dado, nos
hacen ver lo que esta sucediendo: pro-
blemas sociales en Bolivia, problemas
electorales en el Pert, problemas de la
banca en Ecuador, la lucha guerrillera
en Colombia, el problema politico de
reformainstitucional en Venezuela, que
nos hacen ver, de una manera dramati-
ca, lo que realmente somos. Al mismo
tiempo que esto sucede encuentras en
paises como Colombia, el Pert o el mis-
mo Venezuela o Bolivia, las reformas
quese hanhecho, dondese ha corregido
instancias econ6émicas y estdn en un
camino que no tiene que ser del todo
negativo.

— Otra diferencia sustantiva es el
casodelos partidos politicos. En Chile
hay partidos massélidos,lo mismo que
en Argentina y Uruguay. No se siente
eso en laregién andina.

- Te voy a citar el caso de Ecuador.
Uno delos partidos fuertes, tradiciona-
les, esel Partido de Izquierda Democra-
tica, que estuvo en el poder y en las
proximas elecciones municipales que
tendremos dentro de poco, es favorito
para ganar las elecciones. Tienes al par-
tido Socialcristiano, querepresenta otra
ala politica, a la derecha, que sigue mads
fuerte que nunca. Tienes el partido De-
mocrata Cristiano, que hace pocoestuvo
con Jamil Mahuad en el poder y sigue
siendounelemento central. Toma el caso
de Colombia, donde el Partido Liberal y
el Partido Conservador siguen siendo
las fuerzas fundamentales. Toma el caso
de Bolivia. En las préximas elecciones
estardnel partidode Jaime Paz Zamora,
el MIR como la principal fuerza, de tal
manera queiguales. Yonocreoquehaya
cuestiones permanentes y terminadas.
Claro, te has topado con el fenémeno
Chavezen Venezuela, un fenémeno tem-
poral que tiene una figura politica y que
aparentemente liquidé a la Accidn De-
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mocrdtica y al Copei, pero se debe al
surgimientode una figuracomo Chavez;
o tienes el caso del Perti, donde por dis-
tintas circunstancias los partidos tradi-
cionales estdn aparentementealabajay
todos aquellos partidos que se llaman
Perti (Perd Posible, Peri 2000 o Somos
Peru), sonlos que han subido. Yonome
atreveria en ciencia politica a hacer afir-

Lo que estd ocurriendo en los paises de la region
andina debe ser visto mds como un proceso de
creatividad que como uno de crisis negativa,
sostiene el embajador Sevilla.

maciones definitivas en uno u otro sen-
tido.

—Co6mo convive estasupuesta vigen-
cia de partidos sistematicos, por lla-
marlos de algiin modo, entre comillas,
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conlos desbordes populares. Elaltimo
ejemplo se havivido en Ecuadory Ve-
nezuela. ;Cémo entender eso frente a
un Cono Sur mis o menos s6lido? Una
explicacién, en el sentido comiin mas
vulgar, es que en la regién andina ha-
bria mas diversidad cultural y que el
asuntodelaparticipacién eintegracion
de las sociedades en un marco demo-
critico, porejemplo, no ha funcionado.
(Cémo ve usted eso?

—Yo recuerdo que hace exactamente
veinte anos en la Argentinase hacianlas
mismas preguntas que me estdn hacien-
do ahora: ;como es posible que los pai-
ses andinos hayan tenido gobiernos mi-
litares mads civilizados, entre comillas,
que lasalvajada que se produjo en Uru-
guay, Chile o Argentina? Entonces, de-
cian, cdmo es posible que nosotros,
migrantes europeos, paises con mayor
indice de alfabetismo, conmayor igual-
dad racial, seamos tan salvajes en nues-
tra relacion interna, que hayamos pro-
ducido lo que produjimos en nuestros
paises, s6lo comparable, yo qué sé, a lo
que se produjo en la época nazi. Hasta
hace poco ellos envidiaban a los paises
andinos.

- Las dictaduras andinas eran mas
bien de izquierda, ademas...

—Como lade Velasco Alvaradoen el
Pert, o la primera etapa de Rodriguez
Lara en el Ecuador. Ellos nos envidia-
ban cémo pudimos pasar sin mayor
trauma a un régimen democratico y
cémo tuvimos elecciones democraticas;
como Colombia y Venezuela mantuvie-
ron las democracias, a pesar de todo, y
enel Pery, Ecuador y Bolivia comenza-
ron a funcionar los regimenes democra-
ticos a principios dela década del ochen-
ta.Y amime parece muy interesante lo
que estd sucediendo en nuestros pai-
ses. Veo con admiracidn el proceso ve-
nezolano, donde se ha puesto fina una
serie de vicios que tenia una democra-
cialargamente aceptada, justamente por
esa época, sobre todo en el tema de la
corrupciéon que comenz6 a socavar la
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existencia misma dela democracia. Hay
que ver en este nuevo fendmeno como el
pueblo ha creado nuevas formas, cémo
se ha creado una nueva Constitucion,
cémo se estd encontrando un camino. A
mi me interesa el tema de Colombia.
Que después de cincuenta afios haya,
por fin, un programa serio de negocia-
ciones donde las FARC y el gobierno de
Pastrana estén en un programa de re-
formaafondodelasociedad colombia-
na, discutiendo no sélo el cese de la
guerra sino como debe ser la nueva es-
tructura en el campo econémico, en el
camposocial, enel campo politico; como
crear, por ejemplo, democracias viables
enelcaso del Ecuador, conla participa-
ciéon masiva del movimiento indigena,
del sector popular que tiimencionabas,
para obligar a la clase politica. En el
casonuestro, a descubrir que un grupo
de corruptos banqueros se estaba le-
vantando envilo al pais. Lo que acaba-
mosde veracd en el Peri. Ese movimien-
to universitario es muy interesante. Las
movilizaciones sociales que se han pro-
ducido en Bolivia... Es decir, estamos
buscando el perfeccionamiento en nues-
tros sistemas. Yo lo veo mas bien como
un proceso de creatividad y no como
parte de un proceso de crisis total y
negativa.

- ¢(Cudnto cree que ha jugado la
globalizacion en esta crisis?

-Debodecir quenunca hemos dejado
de vivir en el proceso de globalizacion.
Hace un tiempo la tendencia politicaen
los Estados Unidos favorecia la exis-
tencia de gobiernos militares y, por lo
tanto, todos nuestros paises tenian go-
biernos militares. Cuando esa tenden-
cia fue superada se produjo una evolu-
cién politica y se favorecié el regreso de
las instituciones, y se pas6 de gobier-
nos militares a los elegidos popular-
mente. Actualmente se favorecela exis-
tencia delos gobiernos democraticos.La
globalizacién no es un fenémeno de es-
tos dias. Hoy tenemos espacios acelera-
dos de globalizacién en cuantoalacues-
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tion de informética y la cibernética, en
cuanto ala cuestién econémica y, sobre
todo, mas que globalizacién, yo diria
que tenemos un nuevo ordenamiento
politico en transicion; es decir, lo vivi-
doenépocas anteriores correspondiaa
una situacién histérica que era conse-
cuencia del ordenamiento mundial en
laSegunda Guerra Mundial, conla crea-
cion de grandes espacios de poder, de
un mundo bipolar, y lo que estamos
viendo ahora es un ordenamiento tran-
sitorio para aterrizar en algiin nuevo
ordeninternacional. Vivimos unmundo
unipolar, con una sola gran influencia.
Yo entiendo asi la globalizacion.

—Sisehaoptado porladolarizacién,
jcuanto afecta eso la soberania en el
manejo econémico?

-Qué pregunta tandificil... Peromira,
yo no sé cudnto de soberania teniamos

Presidente ecuatoriano, Gustavo Noboa.

antes, si éramos o no soberanos en el
manejo de nuestra politica econémica
conuna deudaexterna tan grande; cuan-
do cualquier politica que tomdramos,
aparentemente nosotros mismos, esta-
ba tan condicionada a una serie de co-
sas exteriores. La soberania no estd en
las formas, sino en las realidades con-
cretas.

— Ahora, mas bien, se ha formaliza-
doladependencia. Antes teniamosuna
soberania formal e informalmente se-
guiamos sujetos. Ahora las cosas han
adquirido un nivel tan desfavorable
para Ameérica Latina, que yala faltade
soberania se formalizd. La dependen-
cia quedo registrada.

— ¢ Tl crees que noeraasien la época
de las bananeras en Centroamérica?
:Que Colombia o Ecuador no estaban
totalmente en manos de compaiiias ex-
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tranjeras? Cuando para cobrar la deu-
da externa se usaba la fuerza, y ponias
alosbombarderos respaldados por toda
una doctrina, y se cobraba de esa forma
la deuda externa. jNo sé cuando era
peor!

—Cuando usted comparaal régimen
actual con lo que era en un periodo
bien anterior, sus respuestas son: «es-
tamos hoy en dia como estibamos hace
treinta, cuarenta afos». Es decir, no
hemos regresionado, pero estamos

il

mos vivido enotro mundomuy diferen-
te. Mi posicion es decirte, lamentable-
menteno. Lamentablemente hay un or-
deninternacional que viene desde mu-
chos anos atras y paises como los nues-
tros, fraccionados, metidos en luchas
internas pequefias, nonos han permiti-
do tomar una posicién histérica que
nos confiriera otro papel en el juego
mundial. Para mi la dependencia exis-
ti6 ayer, existié anteayer y sigue exis-
tiendo hoy.

«Democracia es negociar y buscar acuerdos minimos.»

como hace treinta, cuarenta afios. Su
propiarespuestame permite decir que
sihahabidoretroceso.Si estamos como
estibamos en las bananeras...

—~No, lo que yo quiero decirno eseso.
Yo quiero decir que actualmente hay
una determinada tendencia de las fuer-
zas sociales que cree ver en las actuales
circunstancias situaciones de falta de
independencia, de soberania, de in-
fluencia exterior, lo cual es una reali-
dad, pero como si esto se hubiera pro-
ducido ahora y como si antes hubiéra-
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— La respuesta del embajador nos
permite pasaral temadelaintegracion.
¢Usted cree que lo que le falté a la
regiénandina es unaaudaciamayoren
el tema de la integracién, como una
formula mas viable de conquistar la
soberania?

~No te puedo darunarespuesta;no
me he puesto a analizar realmente qué
fallé enlos setenta, pero te quiero decir
que tampoco eso fue la panacea. Los
resultados lo demuestran. Tratamos,
de alguna manera, de responder a esa
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etapa de dominacién, de dependencia
y de atraso en la que estabamos, con
férmulas que se mantenian y no permi-
tian el desarrollo de nuestras socieda-
des.

- (Hoy en dia, por ejemplo, tiene
viabilidad un Ecuador aislado, una
Bolivia aislada, o un Perii aislado?
Como paises, digo. Como Estados-Na-
cion.

- Yo creo que no. Ha culminado el
ciclomds corto dela historia, el que mas
rapidamente cambi6, aquél que se pro-
dujo con la Segunda Guerra Mundial,
en 1945, hasta la década de los 80. Hoy
estamos en una época de transicién y,
como toda época de transicion, llena de
incertidumbres. Una de las caracteris-
ticas fundamentales de esta épocaesla
inviabilidad creciente del Estado-Na-
cién y la necesidad de crear espacios
geopoliticos mas amplios. Por lo tanto,
esto desemboca en la cuestion de la
integracién. Yo creo que nuestros pai-
sesaislados, divididos, auténomos, con
los conceptos fronterizos que teniamos
hasta hace poco, son absolutamente
inviables en un mundo como el que se
estd creando. La integracion subre-
gional y la regional son respuestas en
las que hay que seguir como cuestion de
vida omuerte. Paramies unimperativo
histérico.

—Hay laimpresion de que estamos,
otra vez, mais retrasados frente a
Mercosur. Allise encuentran las econo-
mias dindmicas, los paises grandes,
adelantados.

—Podriaser... Ellos comenzaron des-
pués y aprendieron de nuestros errores,
y como acabas de decir son economias
mas fuertes. Estamos hablando siem-
predelos grandes, pero ellos aprendie-
ron de nuestros errores. Los problemas
que existen en Mercorsur, sin embargo,
son tremendos, gravisimos, en las ne-
gociaciones de fondo, sobre todo entre
Argentina y Brasil. Lo importante es
decir: vimos que una integracién sud-
americana, de golpe, era muy dificil por
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las realidades diversas que tenemos.
Porlotanto,amime parece que el cami-
no correcto es el que se estd siguiendo,
elque yano seamos 34, 35, 36 paises que
somos ahora, 36 que estamos discutien-
do para llegar a una integracién, sino
que podamos discutir entre cuatroblo-
ques. Es decir, que se cree un Mercosur
sOlido, seguro, que marche de acuerdo
a su realidad; que haya una Comuni-
dad Andina igualmente sélida; que
exista un Proceso de Integracién Cen-
troamericano-que igual ha tenido bue-
nos resultados a pesar de todas las di-
ficultades— y que haya algo que nos
estamos olvidando, como es el proceso
deintegracién delos paises del Caribe,
el Caricom. Entonces, si entre cuatro
grandes espacios subregionales discu-
timos la integracion general, es mucho
mas facil, més factible. Por eso es que yo
favorezco este proceso gradual de inte-
gracion subregional para llegar a la
regional.

-Y en ese contexto, ;c6mo ve usted
el Acuerdo de Libre Comercio de las
Américas?

—~Dudo.No sé si podamos crear una
fuerza de libre comercio con inequi-
dades tan grandes. Para llegar a crear
unsistema entre Ecuador, Bolivia, Pert
y Estados Unidos, primero tenemos que
integrarnos entre nosotros para poder
negociar con los Estados Unidos. Yono
creo que haya un acuerdo global de
integraciénentre realidades tan distin-
tas, con mercados tan diferenciados
como el delos Estados Unidos y el resto
de nosotros, a pesar de que hay entre
nosotros diversidades tan grandes
como México, Argentina, Nicaragua,
Ecuador o Paraguay. Para nosotros el
principal mercado es los Estados Uni-
dos.Poresoes que la prioridad seria el
ALC, porque es geograficamente el pri-
mer mercado mundial

—¢(Coémo ve usted el problema de la
droga?, ;cuanto ha crecido?

- Siempre hay que ver las cosas en
perspectiva histérica. Hace algunas de-
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cenas de anos, el problema de la droga
era el problema del opio en la China.
Después de un tiempo, fue el de los
grandes mercados asidticos. En mi épo-
ca, el problema era la mafia italiana y
francesa. Luego vinoala América Lati-
na. 5i, el problema es grave, gravisimo
en cuantoal poder econémico que pue-
da crear. Hemos visto en nuestros pai-
ses lo quessignifica; porlo tanto, es una
prioridad terminarlo. Pero igual como
fue el problemadel opioenlaChina, es
un problema que no sélo tiene que ver
con la produccién, sino con el consu-
mo. De todas maneras tendria que ha-
ber una solucién global en ese sentido.
Claro, la existencia del problema de la
droga es unade lasamenazas mas gran-
des que tienen nuestras democracias, y
lo vemos enel caso de Colombia.Esuna
amenaza real a los valores fundamen-
tales de nuestras sociedades, es una
amenaza a las instituciones democréti-
cas, pero también es una amenaza a la
vida, debidoala corrupciéon. El proble-
ma de estos grupos econdémicos es que
comienzan traficando la droga, pero
después, para facilitar el comercio, in-
tentan el control no s6lo econémico,
sino politico de los paises.

- ¢Se puede gobernar prescindien-
do del narcotrifico?

-Yodiria que para gobernarbien hay
que prescindir del narcotréfico.

—Pero estimetido,influye, esta pre-
sente. Elingreso de délares por concep-
todel narcotrafico contribuyea mante-
nerel nivel delamonedalatinoameri-
cana.

— Asi es. La participacién del narco-
trafico en las campanas electorales si-
gue siendo, y no sélo en Colombia, un
problema en todos nuestros paises. Asi
que hay que estar conscientes de que
para gobernar democréticamente hay que
prescindir del narcotréaficoy noapoyar-
se en él.

— Es cierto que terminé la Guerra
Friay, paranosotros, el conflicto conla
firma del Acuerdo de Paz. ;Cémo
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redefine en ese contexto la seguridad
entre los dos paises?

-Yo parto de un convencimiento: el
procesode paz que se hizo fue tanautén-
ticoy es tan de fondo que quedaron para
siempre terminados los problemas de
suspicacia tradicional de fronterasentre
nuestros dos paises y entre nuestras fuer-
zas armadas. Por lo tanto, es logico
redefinir la seguridad en un futuro. Y
parami, laseguridad entre nuestros pai-
sesesta en dos grandes campos. El prime-
ro tiene componentes externos, comoson
la delincuencia internacional organiza-
day elnarcotréfico.Por otrolado, lo que
mads meinteresa amies que laseguridad
pase por un factor social. Nuestra segu-
ridad debe estar encaminadaal fortaleci-
miento de nuestros sectores fronterizos.
¢De qué seguridad podemos hablar si
tenemos olvidados a los sectores de la
frontera, si esos sectores siguen siendo
cada vez menos participes de nuestras
sociedades, pauperizados como son por
consecuencia, entre otras cosas, de la
guerra, pero por estar alejados debidoal
problema gravisimo dela centralizacion
que existe tanto en Ecuador como en el
Peru? Laseguridad es combatirel desem-
pleo, la pobreza, la marginacién, la pre-
sencia de los sectores indigenas a los
cuales tenemos marginados.

— Una palabra de moda es gober-
nabilidad.Y el gran chantaje anuestras
poblaciones, sobre todo enlostiltimos
dias, es: «<manténganse en orden, si se
lanzan a la calle estardn creando pro-
blemas de gobernabilidad».

— En América Latina hemos estado
acostumbrados al autoritarismo. Aquél
que toma el poder, sea dictadura o go-
bierno constitucional, se maneja de ma-
neraautoritaria, mediante un presiden-
cialismo fuerte. Yo creo quela gran ense-
nanzaes que labase dela democracia es
el didlogo, la concertacién, la negocia-
cion. Esees el problema que tiene que ver
conlagobernabilidad. A ratos nos asus-
tamos, porque confundimos gobernabi-
lidad con imposicién autocratica, con
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«Para gobernar hay que prescindir del narcotrdfico». En la foto, delincuente colombiano Miguel

Escobar, hermano de Pablo Escobar, del Cartel de Medellin.

la imposicién del fuerte al débil, del
que tiene el poder con el gobernado,
del patrén con el obrero. Tenemos que
aprender que democracia es negociary
buscar acuerdos minimos.

- (Cuadl seria el ejemplo hoy en la
region?

- ¢Cudl les parece a ustedes?

—Aquinoloveo...

—Peroseestd haciendo...Yopongoel
ejemplode Ecuador, donde el gobierno,
cosa increible si hace poco hubiéramos
hablado pareceria cosa de locos, tuvo
que negociar con sectores indigenas el
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levantamiento del congelamiento de
las cuentas bancarias. En un momento
dado, el sector indigena —que no tiene
cuentas— representé a la sociedad en
general: negoci6 y llegé a un acuerdo
conMahuad para el levantamiento par-
cialdel congelamientobancario. El otro
granejemplo es Colombia. Por primera
vez se ha sentado el movimiento gue-
rrillero a discutir, no el cese del fuego,
no la paz, sino la creacién de las nue-
vas instituciones de la futura sociedad
colombiana, en lo econémico y en lo
politico. ®
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AMERICA LATIN

Los NUEVOS LIDERES LATINOAMERICANOS

LA CALESITA DE TIEMPOS

CAMBIANTES

RosaLeaA OXANDABARAT

Fernando Henrigue Cardoso: no importa la coherencia. A su lado, ex presidente uruguayo, José
Maria Sanguinetti: tampoco es necesaria la humildad.

O parece facil disefiar un «nue-

- vo perfil» del o de los lideres
latinoamericanos contempora-

neos. ;Qué pueden teneren co-

mun Hugo Chavez, Carlos Menem, Ri-
cardo Lagos, Fernando de la Rua, Fer-
nando Henrique Cardozo, Lula, Alberto
Fujimori, el desconocido Alejandro
Toledo, y por aqui Tabaré Vazquez o
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Jorge Batlle, en el supuesto caso de que
todosellos pudieranserenglobadosenla
denominacién de «lideres»?

Algunos de ellos son actores de larga
data, acostumbrados a capear tempora-
les politicos y delos otros, y acambios de
sensibilidad enel electorado. Otros, como
Fujmorio Tabaré Vaquez-al que incluyo
noatitulodeuruguayez, sino porquesu
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rapida ascension y afirmacion son para
este pais algo mas que sorprendente-
aparecierondesderecoletos ambitosaca-
démicos o cientificos, sin que pueda de-
cirse que ese origen sea muy perceptible
en el tono de sus gestos o discursos, a
menos que se entienda—comoalguienlo
hace poraqui-que el onc6logo Vazquez
vea al pequeiio Uruguay como un enfer-
modecanceryalgunotropuedadeducir
que el complicado entramado fujmorista
entre militares, tecnécratas y masas po-
pulares tenga algtn sesgo ingenieril.
Hugo Chévezvienede filas militares, en
un continente vacunado contra las ve-
nias durante los tltimos veinte anos.
Cierto queensu pais, los uniformados se
habian quedado tranquilos enlos cuarte-
les durante largas décadas.

Lo que se lee en los diarios —indepen-
dientes, claro- de las capitales sudame-
ricanas nosueleresultar esperanzadorsi
de lideres politicos se trata. Pero, como
decia Hannah Arendt, por mds prejui-
cios que se tenga contra la politica es
todavia mucho mds riesgosala ausencia
de politica.

Lo que sigue a continuacién es una
pequena lista por lanegativa-que no es
definitiva ni totalizante-deaquellodelo
que hoy parecesignaralos Nuevos Con-
ductores.

» No hace falta la memoria, excepto
para recordar los propios aciertos. Si
Carlos Menem citamal al autor de Martin
Fierro —-nada menos-, s6lo lo toman en
cuenta la oposicién y los periodistas
burlones. Total, es menos grave que ha-
berse olvidado de una de las patas de la
popularidad peronista: los programas
sociales. Y recordar, en cambio, muybien
la otra: el gusto por la exhibicion. Evita
amaba los trajes caros y lasjoyas porque
a su pueblo le gustaba verla como una
reina. Menem privilegi6la farandulay su
oropel porque en medio delos sucesivos
estallidos que vivio su presidencia com-
probé su poder anestesiante. Y para no
pensar que la desmemoria es exclusivi-
dad del justicialismo, basta leer lo que
dijoaPaginal12el dirigentedel MTAyla
CGT disidente, Juan Manuel Palacios,
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después delabrutal represional gremio
decamioneros enla protesta que hicieron
por la ley de desregulacién laboral el
miércoles19. «Hasta que llegaron al go-
bierno, la Alianza venia a nuestras mar-
chas». Y también el radicalismo olvid6
sus posturas sobrelanointervenciényla
independencia frente a Estados Unidos y
sumo su votoalamocion condenatoriaa
Cubaenla comision de Derechos Huma-
nos de Naciones Unidas.

« Tampoco hace faltala coherencia. El
presidentesoci6logo, FernandoHenrique
(como les gusta deciralos brasilefios) no
s6lo se muestra encantado de alabar al
Mercosur mientras acuerda bilateral-
mente con Argentina-dejandodeladoa
los socios chicos—. También se mostro
comprensivo ante las manifestacionesin-
digenasquearruinaronel festejoenPuer-
to Seguro en conmemoracion de los 500
afos del desembarco portugués en Bra-
sil. Reconoci6 que la expansion colonial
sedioacosta delas tierras arrebatadasa
losindios, y sac6 de sus arrestos progre-
sistas alguna frase como «Ecos del pasa-
do esclavista, oligdrquico y patriarcal
hasta hoy pesanenlasociedad brasilena
yhacendeellaunadelas mésinjustas del
mundo». En cambio, con las moviliza-
ciones de los Sin Tierra, que arreciaron
alrededor dela fechaenunodelos paises
més grandes y mal ocupados del mundo,
no tuvo contemplaciones: los trat6é de
fascistas.

Y ni hablar de Menem (este hombre da
paramucho...), cercanodescendiente de
inmigrantes que el afio pasado alentd la
xenofobia culpandoalosinmigrantesen
la Argentina porlainseguridad y el des-
empleoy permitiendorazzias, sobre todo
en el Once, donde en enero de 1999 se
deteniaaunos 60 inmigrantes por dia,en
sumayoriabolivianos y peruanos.

 Otra cosa innecesaria es la humil-
dad.Si el primer procer uruguayo, el ge-
neral José Artigas, expreso su republica-
nismo en esa frase que todos los de aqui
aprendimos de memoria en la escuela:
«Mi autoridad emana de vosotros y ella
cesa ante vuestra presencia soberana»,
de quién emana la soberania es cuestion
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solo de tiempo de elecciones. Obtenido
el poder, aparecen las veleidades mo-
narquicas. Version latinoamericana de
Versailles: la Verdad (con maytiscula)
soy Yo (sobre todo con maytiscula). Yen-
domuchomadsalld dela frase, atribuida
a Felipe Gonzalez, de que «una cosa es
la opinién publica y otra la opinién pu-
blicada»,elmenemismose fregdenloque
deél decianlos medios, enlas denuncias,
en la voz publica, a un grado desorbita-
do.No se dan explicaciones. El ex presi-
dente uruguayo Julio Maria Sanguinetti
tampoco se molesté mucho en explicar,
ante el cargamontén internacional que
significla averiguaciondel paraderode
la nieta de Juan Gelman -nacida, en las
turbulencias del Plan Condor, en el Uru-
guay, y sustraida a la madre, que siguio
eldestino decientos de «desaparecidos»—
por qué era imposible saberlo. Sélo dijo
que eraimposible.Susucesor Jorge Batlle
se mandé un golazo de media cancha al
acelerarlas verificaciones—y llegarauna
muchacha de 23 afios que se entrevisto
conquiénsegun losindicios es suabuelo,
y acepté la prueba de ADN-y recibiral
poeta, que nunca habia logrado ser reci-
bido por Sanguinetti. Cuestién de estilo.

» El «carisma», dificil de definir, y
mucho mas de poseer, siempre fue consi-
derado requisito imprescindible para
atraer, seducir, hipnotizar a la gente,
cudnta mds mejor. ;Sigue haciendo falta?
Nose lo puede verificar ficilmentenien
Ricardo Lagos, nien Fernando delaRua,
ni en Fujimori, nienJorge Batlle, peseasu
vivacidad y desenfado (poralgodemoré
tanto en llegar a la presidencia) y algo
quizésenFernando Henrique. Sera porel
pesodela television, que poneal carisma
-0 su suceddneo virtual- en manos de
publicitarios y asesores de imageny, re-
sultado impredecible, cémo da el candi-
dato a lider en cdmaras. Como en este
asunto no hay palabras definitivas,
carisimas campanas terminaron con pé-
simos resultados —algo asi le paso a
Randolph Hearst, «citizen Hearst», con
Marion Davies-pornoentenderbien qué
diablos querian recibir esos molestosos
votantes.
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El «carisma» por ahora queda sélo
parael mas controvertidoynovedosode
los presidentes sudamericanos. Si
Fujimori fue una sorpresa para la politi-
ca peruana, Hugo Chévez lo fue para
todo el continente: es militar, en siete
anos encabezé una revuelta putschista,
fue a la carcel, obtuvo un indulto, una
popularidad impresionante y la presi-
dencia de Venezuela. Entre las magnas
visitas a la asuncién a la presidencia de
JorgeBatlleen marzoultimo, fue porlejos
el mandatariomds solicitado porla pren-
sa y el publico, y eso que es el menos
cercano a las caracteristicas de los politi-
cosuruguayosal menosen40afios, y que
los comandantes en general no tienen
poraquibuena prensa. Nada comparado
a lo que sucede en Venezuela, donde el
escritorargentinoMempo Giardinelli, que
fue convocado junto al mexicano Carlos
Monsivdis a una visitaa palacio (y donde
conversaron dos largas horas conel pre-
sidente) encontré alaentrada centenares
de personas que pugnaban por hacerse
oir por los guardias, y un gran buzoén
donde rezaba: Correspondencia para el
Presidente dela Reptiblica. Fueinforma-
doadentro que Chavezsuele leer perso-
nalmente los reclamos y dispone algu-
nasayudas concretas. El presidente, des-
de antes de serlo, habia sabido lograr
hasta una «chdvezmania editorial», otor-
gandoalosporlo general sufridos libre-
ros de Caracas una ganancia extra con
titulos como Habla el comandante, El
dilemadel chavismo, Larebeliéndelos
angeles o El oraculo del guerrero—todos
sobre él, su politica, surevuelta de 1992,
sus propuestas, etcétera—, ademas deen-
sayossobrelaConstituyente. Enel carna-
val de 1999, informé IPS, miles de nifios
se disfrazaron imitando el atuendo de
Chévez. Le gustaaparecerenlosmedios,
y conversar como de entrecasa. «Fasci-
nante y sospechable», escribi6é Giardinelli
del presidente comandante, aclarando
que lo primero va porque le gustan mu-
chas de las cosas que Chévez hace, y lo
segundo porelaurade providencialidad
quelorodeay porque,argentinoalfin, le
parece peligrosa la falta de controles.
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RESUMEN (INCOMPLETO)

Los lideres se fabrican (en las inter-
nasde los partidos, en los cendculos del
poder, cualquiera éste sea) pero no ne-
cesariamente lo propuesto es acepta-
do. Aun en las incompletas democra-
cias de este continente, aun contando
conel poder de grandes medios econé-
micos que casi todo lo pueden, llegar al
corazoén de las gentes no tiene receta
previa. Entre otras cosas, porque las
necesidades, y la imaginacion sobre
aquéllos que pueden remediarlas, van

cambiando. No se sabe, por ejemplo si
el palido De la Ria gano per se, 0 —co-
moen lavieja discusién sobre siel vaso
estd medio vacio omedio lleno-el por-
centaje queledio el triunfoséloindico
el cansancio argentino ante el largo,
barullento, medidtico y tortuoso go-
bierno de Carlos Menem, que supo sin
embargo, antes, concitar unapoyo im-
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{ 8y
Ricardo Lagos y Fernando De la Rita: ;Dénde estd el carisma?

presionante. Tiempo de Menem, tiem-
po de De la Ria, como antes hubo un
tiempo de Perén y uno de Alfonsin, y
aqui uno de Sanguinetti y uno de
Lacalle, y en el Perti uno de Belatinde,
otro de Alan Garcia y éste —;durarda?-
de Fujimori.

Lo que es seguro es que, de no haber
dictaduras o autoritarismos de por me-
dio, cadauno de esos tiempo pasa. Nin-
gunoes Gardel, que murié hace 65 afios
y aun vende muchos discos a generacio-
nessucesivas. El siglo XX tuvo varios de
estos monstruos duraderos y longevos,

sobrelos que es tarde reflexionar cuanto
encarnaban a su gente y cuanto a sus
circulos de poder. A pesar de su peso
mitolégico, esbueno verse libre deellos.
El 1inico que los representa, solitario e
imponente, es Fidel Castro.

Los otros, siglo XXI, deben someterse
alacalesitaimplacabledesu propio tiem-
po. Como todos nosotros. [
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AMERICA LATINA

PINOCHET, EL RETORNO

CarLos Franz*

Casi freinta arios después de que Allende muriera en la Moneda asaltada por
Pinochet, el exdictador reforno a Chile jusfo a tiempo para ver a vn socialista
entrar en ella. A su modo, Chile se hace justicia.

Mirado de cerca se trata de un hombre mediocre, corriente.
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. na vez vi en persona a
Pinochet. Seria el ano 86 u 87,
cuando se presentd por sor-
presa en una feria del libro, en

-Santiago. La maldita curiosidad, esa
atraccion fatal del novelista, me llevd a
acercarme —prudentemente, claro— al
dictador. Lo segui un rato entre los
stands, entreverado con la escolta y los
admiradores, mientras €l firmaba au-
tografos a diestra y siniestra (jsi, los
firmaba, incluso en la feria!). Recuerdo
unas espaldas cuadradas, forradas en
un traje civil de alpaca gris, tan brillan-
te que daba la impresién de ser un
sofisticado blindaje. De pronto, atrai-
do seguramente por algtn titulo que
percibié de reojo, el general dio media
vuelta. Para castigo de mi malsana cu-
riosidad, supongo, Pinochet retroce-
dio, se abrié paso y quedd enfrente
mio. Sobrecogedoramente, la Historia
y yo nos bloqueamos el paso por unos
segundos. He observado después que
esto ocurre cuando nos enfrentamos a
gente famosa: de cerca, el general era
bastante menos impresionante que de
lejos. Un hombre mds bien bajo, titu-
beante, que intentaba hacerme el quite
con esa pesadez plantigrada del arma
de infanteria a la cual pertenece. Creo
que me hizo un par de fintas, torpes y
temblorosas. Y, por tiltimo, juraria que
me pidié permiso para pasar, con una
levantada de cejas que agrandé esos
ojitos celestes, de nifio dios, y el gesto
petitorio de adelantar la mandibula
inferior, indicando los libros que que-
ria ver atras mio. Puede que me haya
equivocado, claro. Un segundo des-
pués fui barrido por sus guardaespal-
das. Y de todos modos, esa mandibula
siempre le ha calzado mal a Pinochet,
como si estuviera a punto de hacer un
puchero. Esta bien, quiza no me pidid
permiso. Pero lo que haya sido, me pro-
*  Carlos Franzes escritor. Suviltima novela, El

lugar donde estuvo el paraisa (Ed. Planeta,

3". edicién, 1998), fue Primer Finalista en el
10° Premio Latinoamericano de Novela Pla-
neta, otorgado en Buenos Aires, y ha sido

traducida a ocho idiomas.
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voco una de esas decepciones que no se
olvidan. No sé muy bien lo que espera-
ba. Atisbar, supongo, unalenguabifida
entre los labios sangrientos, o husmear
el olorcillo a azufre que debia emanar
el tirano. ;Y qué es lo que habia visto?
Un «abuelito» —algo sobreprotegido,
es cierto—, que se quedd hojeando un
manual de historia en aquel stand, con
sus dedos temblorosos. Ni la encarna-
cién del mal, ni la del poder, siquiera.
Un milico burguesote, que ya deberia
haber estado en retiro para ese enton-
ces, jugando poker en uno de aquellos
clubes de campo donde discuten sobre
guerras a las que nunca fueron.

(Y éste era el dictador que habia
tenido en un pufio a mi pais por casi
tres lustros? ;Este, el sanguinario que
mandé a miles a la muerte, incluso a
varios de sus compafieros de armas?
¢Este era el hombre que habia secues-
trado toda una parte de mi juventud,
en el exilio interior de Chile? Algo no
calzaba, irremediablemente. Como esa
mandibula que encajaba mal enlaboca
de su dueno, mi miedo, mi dolor, no
correspondian con el personaje soso,
banal, que se me habia atravesado. Y
que incluso le pedia permiso para pa-
sar a un joven desconocido, cuando se
le cruzaba en la vida diaria.

Tardé mucho en aceptarlo, en en-
tender algo que mi prejuicio, mi idea
preconcebida del dictador me habian
impedido ver, y que sélo empecé a
intuir cuando me lo topé. Que mirado
de cerca se trata de un hombre medio-
cre, corriente. Era y es muy duro de
tragar. Porque eso significa que pudo ser
otro. Que no es ni ha sido una excep-
cion monstruosa, ni en Chile, ni en
Latinoamérica. Y ciertamente, tampo-
co en Espafia o en otros paises.

INCOMPRENSIONES Y PARADOJAS

Un encuentro similar, por lo decep-
cionante, ocurrio durante los 503 dias
que el ex-dictador estuvo detenido en
Londres. En ese afio y medio el mundo

81



se cruzo por un instante con el mitico
Pinochet, y el remoto Chile, y a muchos
les costé entender que las cosas no
fueran tan simples como el prejuicio lo
pide. Son muchos los que quedaron
decepcionados. Empezando por nues-
tro lado. No se hizo justicia, ni en Lon-
dres ni en Madrid. Y ello se debié, en
gran medida, a lo mal que se compren-
den nuestros procesos internos en el
exterior, a las simplificaciones y re-
ducciones a que estamos sujetos. En
realidad, el nulo esfuerzo de imagina-
cién que hacen los pode-
res centrales para poner-
se en nuestros lugares
«marginales». Imagina-
cion sin la cual es dificil
entender las paradojas,
incluso las ridiculeces
que han sobrado en este
caso.

Ridiculeces: ;Quién
diablos podria entender
que uno de los dictado-
res mas odiados del siglo
se fuera a pasear a Ingla-
terra, donde varias veces
lo habian amenazado,
con el pretexto de operarse una hernia
que bien pudo sacarse en el Hospital
Militar de Santiago? jNadie! A menos
que se agregue a la coqueta ilusién de
impunidad que le pudiera ofrecer la
Baronesa Thatcher, un dato mas
farsesco todavia: A Pinochet le gusta-
ba ir a Londres porque es un bibliéfilo
fanatico y alla tiene sus proveedores
de piezas raras, especialmente memo-
rabilia napoleénica.

Y paradojas maés serias : ;Quién ha-
bria podido anticipar que el segundo
gobierno democratico de la misma
Concertacion de partidos que luché
contra Pinochet, iba a encabezar una
campana diplomadtica a nivel mundial
para que le devolvieran esa piedra a su
zapato? iNadie! A menos que se acepte
que la transicion chilena fue tan ver-
gonzosa —y eficiente- como otras : im-
punidad manana, a cambio de libertad
ahora, fue el tristisimo trato de aquella
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hora alegre del plebiscito. Aunque no
nos guste recordarlo.

(Quién puede entender que el Mi-
nistro del Interior britdnico Jack Straw
—que en su juventud de laborista mi-
sionero vino a Chile para apoyar al
gobierno de Allende-, primero haya
retenido a Pinochet en Londres y lue-
go, contra los gritos de su propia ban-
cada y de media Europa, fuese él mis-
mo quien termind liberandolo? Sélo
algunos, s6lo quienes estén dispuestos
a mirar el feo rostro de la realpolitik,
envez de la alegre masca-
ra de las consignas.

¢O, quién iba a decir
que entre los inesperados
partidarios de que el ge-
neral fuera devuelto a
Chile, iba a estar Felipe
Gonzalez, en Espaia; y
-believe it or not- Fidel
Castro, en Cuba, con sus
increibles alegatos a fa-
vor de la autonomia juris-
diccional de los Estados?
Pocos. Excepto quienes
vayan aceptando que el
proceso de conseguir una
jurisdiccién internacional para los de-
rechos humanos, serd enormemente
mds complicado de lo previsto. No
solo tendra en contra a superpotencias
como Estados Unidos, que se niega a
suscribir el tratado para una Corte Pe-
nal internacional, sino también a mu-
chas minipotencias; en realidad, a po-
derosos de todo pelaje y color, pues es
de la esencia del poder desconfiar de
derechos que lo limiten.

¢Quién, sin un esfuerzo de imagi-
nacién, podria entender una de las
paradojas maximas de este asunto:
aquella «Carta abierta del general
Pinochet a Chile», aparecida en di-
ciembre de 1998 en la prensa de medio
mundo? Pocos, incluso entre sus des-
tinatarios en este rincon. En realidad,
la entenderdan sélo aquéllos que re-
nuncien a las lecturas simplistas, lite-
rales, y searriesguen aleer entrelineas.
Esa «carta» es uno de los documentos
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mas insignes del gatopardismo politi-
co latinoamericano, arte en el cual la
derecha chilena tiene un justificado
prestigio. «Acepto esta nueva cruz,
con la humildad de un cristiano y el
temple de un soldado, si con ello pres-
to un servicio a Chile...», escribi6 el
ex-dictador prisionero, con aparente
resignacion estoica. Es necesario inte-
resarse un poco mds profundamente
por nuestra realidad politica, para
sospechar la verdad. Sospechar que
en esa carta de la primera hora
Pinochet fue inducido a ofrecer su

Ligrimas de cocodrilo.

inmolacién en Inglaterra o Espana, la
muerte o la carcel, en vez de favorecer
una negociacién politica que, a cam-
bio de su retorno, pudiera alterar «la
obra» que legé al pais. Es necesario
entender un poco mds a nuestros pai-
ses —la sofisticacion que convive con
la bestialidad- para imaginar a la ca-
marilla de chambelanes inclindndose
sobre la cama de su decrépito ex-lider,
en Virginia Waters, poniéndole la plu-
ma en la mano y diciendo : firme aca,
general, sacrifiquese por la patria...
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Quédese en Londres, para que todo
siga igual en Santiago.

Y alli no acaban las sorpresas, los
sobresaltos, las paradojas del caso
Pinochet. Un asunto donde los bro-
chazos de las pasiones, no han dejado
ver la pincelada fina de los matices.
Menos atin si se trata de los desampa-
rados matices chilenos, y latinoameri-
canos.

Porque sé6lo una atencion a los mati-
ces podria ayudar a intuir que, a pesar
de nuestras manifestaciones apasiona-
das -el escandaloso recibimiento mili-
tar a su llegada, por ejem-
plo—, Pinochet esta mads vivo
en el plano astral de los sim-
bolos y caricaturas, que en
la vida concreta de la ciuda-
dania chilena.EnChile, para
la indiferente mayoria,
Pinochet es un cadaver. Y
los dos tltimos clavos en su
ataud fueron martillados en
nuestras recientes eleccio-
nes presidenciales, cuando
fue enterrado en las urnas
por partidarios y enemigos.
El primer clavo lo hundi6
Lavin, el candidato dere-
chista que hizo campaiia la-
vandose las manos del viejo
general, en ptiblico; las mis-
mas que los poderosos
chambelanes ya habian em-
pezado a enjuagarse en las
sombras un afo antes. Y el
altimo clavo lo puso el pre-
sidente electo, Ricardo La-
gos, en su discurso de instalacién en el
poder. El primer socialista en llegar a
La Moneda, después de que Allende
muriera alli hace 27 anos, lo hizo con
las siguientes palabras: «no he llegado
a esta casa para administrar nostal-
gias». Lo que en la préctica equivale a
remitir a Allende al pante6n de la his-
toria, y al «Primer Infante de la Patria»,
como mucho, allimbo de los tribunales
chilenos. («Derecha e izquierda uni-
das, jamés seran vencidas», profetizd
nuestro vate Nicanor Parra, en un poe-
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ma famoso, muchos anos antes de la
crisis de las ideologias).

«CONSERVANOS LA
PROSPERIDAD...»

Justamente por los dias en que fue
apresado Pinochet, se representaba en
Santiago con gran éxito de taquilla
una excelente version de La visita de
la vieja dama, la obra teatral de pos-
guerra de Friederich Diirrenmatt. En-
tre las multiples ambigiiedades del
argumento, no pude evitar un escalo-
frio al presenciar la escena final. El
pequenio pueblo de Giillen despide a
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la perversa benefactora, que los ha
corrompido hasta la médula con su
dinero, entonando a coro las siguien-
tes cinicas palabras: «Y que un dios
nos conserve la prosperidad, en el
trepidante torbellino de estos tiem-
pos. jConserva nuestros sagrados bie-
nes, consérvanos la paz y la libertad!
Mantente alejada de nosotros, no-
che...».

Teldén. Tras el cual la platea santia-
guina se puso de pie, aplaudiendo a
rabiar.

La posibilidad de hacer juticia en
Chile dependera de un sutil, de un
matizado equilibrio entre ese peque-
no deseo burgués de paz y prosperi-
dad -caracteristico de las posgue-
rras—, y el legitimo dolor de nuestras
victimas, a las cuales ninguna prospe-
ridad puede aliviar.

¢Ese deseo de equilibrio, significa
que los lideres de la centro izquierda
chilena, actualmente en el poder, no
lucharan para que se juzguen los cri-
menes de la dictadura? De ningtin
modo; ya lo han hecho en varios casos.
Y creo que muchos pagarian casi cual-
quier precio por ver en el banquillo a
Pinochet. Con un matiz : casi cualquier
precio, menos el de debilitar ese mis-
mo poder que ha costado treinta afios
reconquistar.

Por otra parte, aquel higiénico la-
vado de manos que hizo la derecha,
(significa que sus poderes «facticos»
-oligopolios mediaticos, empresarios,
ejército— facilitaran un proceso a
Pinochet que pudiese derivar en un
juicio a toda la legitimidad del modelo
de sociedad mercantilista heredado de
¢é1? De ningtin modo: se jugaran a fon-
do por impedir tal cosa. Pero, y aqui
vuelve el matiz, no tan a fondo como
para poner en peligro la estabilidad de
sus negocios, su clientela internacio-
nal, sus ascensos en el escalafén del
nuevo Chile.

Entre esos dos matices, en esa del-
gada franja que de alguna forma evoca
al estrecho territorio de nuestra patria,
sera donde cabra la justicia. En ese
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delgado intersticio —entre el hondo
dolor de nuestra historia y el fondo de
nuestra caja de caudales- yace la estre-
cha oportunidad de procesar a Pinochet
en Chile.

Ampliar ese intersticio lo mas posi-
ble sera la tarea del tercer gobierno de
la Concertacion democratica que aca-
ba de empezar. Ampliarlo, pero no
tanto como para que el intersticio se
convierta en brecha, en herida inso-
portable para la convivencia chilena. Y
que entonces, a través de esa brecha,
terminen escapandosele mas votos de
los que ya perdio en la pasada eleccién
presidencial ganada con tantas dificul-
tades.

Paradoja de paradojas, entonces: si
en algo parecen coincidir militares,
empresarios y politicos en el poder,
con una mayoria de los simples ciuda-
danos de a pie, es en que abrir ese
delgado intersticio no puede hacerse a
costa del ancho de nuestras prosperi-
dadesactuales. Sienalgo estd de acuer-
do el grueso de esta sociedad pequena,
semimoderna y a la vez remota, renco-
rosa y olvidadiza, pragmadtica y tan
idealista en el pasado, es en valorar su
tranquilidad presente, su préspera fran-
quilidad.

iQue horror!, dirdn algunos Que
verglienza para nuestra autoimagen,
para nuestros ideales republicanos. Y,
también, para el ideal que cierta parte
del mundo desarrollado se ha hecho
de nosotros, confiada en que los ulti-
mos héroes de la resistencia contra el
mercantilismo ideoldgico global pro-
vengan de estos margenes latinoame-
ricanos. Disgusting! Outrageux!, se
oye exclamar en muchas partes. Con-
forme, pero el obsceno hecho desnudo
es que conservar esa pequena y pacifi-
ca prosperidad, tan duramente resca-
tada de la violencia y la pobreza, pare-
ce ser muy importante para un grueso
segmento del pais en el Chile del siglo
XXI. 'Y asi quedé melancélicamente
demostrado en estas tltimas eleccio-
nes, las que Lagos no pudo ganar con la
apelacion a la memoria y la justicia,
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sino con la promesa de escuchar las
preocupaciones concretas de «la gen-
te». La vida es buena, cuando la bolsa
suena.

El 3 de marzo del 2000, Pinochet
bajo en silla de ruedas del avion «Agui-
la» de la Fuerza Aérea chilena que lo
trajo desde Londres. De pronto, dio un
brinco y camind unos pasos, tembloro-
so y cortés, saludando a sus admirado-
res y volvid a caer en la silla. La escena
fue tan esperpéntica que, inevitable-
mente, recordé la llegada de esa ambi-
gua «vieja dama» de la obra teatral,
que entra al escenario en litera, con sus
miembros ortopédicos y sus escoltas.
Como ella, lo que volvia a nuestro
pequeiio pueblo no era sélo un caso
politico/judicial mal resuelto. Sino un
espejo y un espectro, un icono mons-
truoso de nuestras contradicciones
como sociedad.

Y quiza no sélo de nuestras contra-
dicciones; también de aquéllas que pe-
nan secretamente en el hibrido incons-
ciente posmoderno. Contradicciones
que podrian explicar la notable reso-
nancia simbdlica que este viejo dicta-
dor austral alcanza en gente que jamds
lo padeci6, en tantos paises. Contra-
dicciones alojadas en el intersticio en-
tre la euforia del materialismo global
rampante, y la mala conciencia de los
idealismos que el siglo pasado dejo
pendientes.

Como sea, casi treinta afnos después
de que Allende muriera en La Moneda
asaltada por Pinochet, el ex-dictador
retorno a Chile, justo a tiempo para ver
a otro socialista entrar en el palacio
que él quemo. Nadie puede menospre-
ciar la potencia reparadora de estos
hechos. A nuestro modo, tradicional-
mente paraddjico, eufemistico y sosla-
yado, los chilenos nos estamos hacien-
do algo de justicia, por nuestra propia
mano. Y, quién sabe, tal vez hasta lo-
gremos la hazana de seguir procesan-
do a la «vieja dama», sin que nos quite
ni la paz, nisus millones. Seria un final
relativamente feliz, para esta obra
amarga. m
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AMERICA LATINA

SEGUIMIENTO A LA CUMBRE DE

LAS AMERICAS

MAarTiNn PAREDES

nlas ultimas décadas, los paises

que conforman el continente

americano hanexperimentadoel

retorno de las democracias, la

tendencia mundial ala construc-
cién de mercadosintegrados, competiti-
vosy abiertos, como el Naftaen América
delnortey el Mercosur, la preocupacion
porlos derechos humanos.Sinembargo,
subsiste el problema de la desigualdad
enladistribuciéndelingresoylainmen-
sabrecha entrericos y pobres ennuestra
region.

En un sistema de globalizacion e in-
tegracion, los encuentros presidencia-
les se hacen mas frecuentes, bajo la de-
nominacién de cumbres. Las Cumbres
de las Américas son parte del sistema
interamericano que surgi6 con posterio-
ridad a la guerra fria, en el contexto de
reorganizar las relaciones interame-
ricanas, adaptando discusiones y pro-
cedimientos a las nuevas condiciones
politicas, sociales y econémicas a nivel
regional y mundial. Un primer intento
de integracién ocurrié en la reuniéon de
jefes de Estado en Panama, en 1956, y en
Punta del Este, en 1967. Ambas reunio-
nes tuvieron una finalidad politica. A
partir de la Cumbre de Miami, en 1994,
que se constituyé enla primera Cumbre

delas Américas, losjefes de Estadoacor- .

daronreunirse periédicamente para tra-
tar problemas de laregion, respondien-
do a un espiritu integracionista. Des-
pués de Miami, en 1998 se realiz6 la
Segunda Cumbre de las Américas en
Santiago de Chile, y entreel 20 y el 22de
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CARETAS

Vocacion integradora en la Primera Cumbre

abril del afio 2001 la Tercera Cumbre
serd en Quebec, Canada.

Elpropésitodelas Cumbres es discu-
tir temas y problemas de orden social,
politico, militar y econémico comparti-
dos por los paises, para avanzar de
manera conjunta en su solucién.

Las Cumbres se organizan en fun-
ciéndeunaagenda, previamente defini-
da y que contiene los temas a discutir.
Sobre estabase, se preparan y acuerdan
dosdocumentos: la Declaracién de Prin-
cipios y el Plan de Accion, que se cons-
tituyen en mandatos para orientar las
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conductas de los gobiernos. En particu-
lar, el Plan de Accién comprende un
cuerpo de iniciativas generales desti-
nados a promover el desarrollo de los
paises del hemisferio, fortalecer la de-
mocracia y el respeto a los derechos
humanos, la integracién econémica, el
libre comercio y la erradicacion de la
pobreza.

Las Cumbres, en tanto espacio de dia-
logoy acuerdos entre gobiernos, pueden

de las Américas, Miami, 1994.

constituirse en un aporte valioso para
apoyar a jefes de Estado y otros lideres
nacionales comprometidos, a fortalecer
los movimientos de reforma social exis-
tentes en cada pais e impulsar a las
fuerzas locales que ya estan en marcha.

Hay algunas condiciones para que
las Cumbres de las Américas puedan
realizarse y sus acuerdos sean imple-
mentados. La primera condicion consis-
te en el apoyo de instituciones regiona-
les, como la Organizacién de Estados
Americanos, el Banco Interamericanode
Desarrollo y la Comisién Econémica de
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las Naciones Unidas para Latinoamérica
y el Caribe. La segunda esta conformada
por los encuentros ministeriales y los
grupos de trabajo que las Cumbres po-
nenenmovimiento. Eltercer elementoes
el creciente conjunto de asociaciones
entre las instituciones o agencias del
sector publicoy las organizaciones dela
sociedad civil.

PARTICIPACION DE
LA SOCIEDAD CIVIL
EN EL PROCESO DE
LAS CUMBRES

Si entendemos a la
sociedad civil, en un
sentido amplio, como
lareunién de todos los
ciudadanos o institu-
ciones susceptibles de
ser considerados como
agentes auténomos
frente al Estado; o, en
unsentidorestringido,
a las instituciones pri-
vadas con fines socia-
les y publicos, el ele-
mento clave es que es-
tas organizaciones se
refierena unambito di-
ferente del Estado, pero
que sus acciones estan
vinculadas al interés
publico.

EnelPlande Accién
delaCumbre de Miami
se estableci6 lanecesidad deincorporar
alasociedad civilenlaimplementacién
dediversos mandatos. Luego,enlaCon-
ferencia Cumbre sobre Desarrollo Soste-
nible realizada en Santa Cruz (Bolivia),
en 1996, los jefes de Estado encomenda-
ron a la OEA proponer una estrategia
interamericana parala promociéndela
participacién publica en la toma de de-
cisiones sobre desarrollo sostenible.

La participacién de organizaciones
delasociedad civil permite que el poder
se difunda y no se concentre sé6lo entre
los que poseen los medios o recursos;
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estd asociada con la libertad de las per-
sonas y les otorga poder frente a otros
poderes existentes en la sociedad (me-
dios de comunicacion, por ejemplo), re-
forzando la nocién de ciudadanos en
cuanto sujetos de derechos y deberes.
Es un hecho quelos gobiernos no son
capaces de atender y solucionar las ne-
cesidades delos ciudadanos. Porlotan-
to, recurren a instituciones y organiza-
ciones privadas para la solucién de los
problemas. La participacién de organi-
zaciones no gubernamentales (ONGs)
en las actividades relacionadas con las
Cumbres de las Américas ha conducido
alinvolucramiento de éstas en el proce-
so politico internacional. También se
invita a la cooperacion y participacién
del sector privado, laboral, partidos
politicos, instituciones académicas y
otros actores no gubernamentales para
reforzar las relaciones entre go-
bierno y sociedad.

Enjuliode 1998 la OEA cred la Ofici-
na de Seguimiento de Cumbres (OSC).
Sus principales funciones son informar
sobre el estado en que se encuentra la
implementacion de los mandatos, apo-
yar a los gobiernos en las reuniones so-
bre la Cumbre, elaborar una Memoria
Institucional del Proceso de Cumbres, y
coordinar iniciativas sobre la sociedad
civil.

Existe también una direccién electr6-
nica del Sistema de Informacion de las
Cumbresdelas Américas: www.summit-
americas.org ;Coémo puede la Sociedad
Civil participar en el Proceso de Cum-
bres? Lo puede hacer a través de los
coordinadores nacionales, que son re-
presentantes gubernamentales de las
cancillerias de cada pais; de los coordi-
nadores responsables: pais u organis-
mo internacional responsable de la
implementacion de una mandato espe-
cifico; y delaComision Especial de Ges-

Ta
g dos oy i 4C; 5
mo"“’*?. Cena:: h‘m’“‘“cfuﬂ:
T T
Uscar ma “Lelimbrg o1, 1 injeyy "20 n
& ""'.'_-
Fo °ﬁ“n:q"" formg “m&?n%%
Rlke, 3 ppi
By WW@“%
2% Semang beneficiy am"" msc.,J' o 102can
_— do 20 do Armgrt Meva
HM %mr%'. :
a ot Amggicar Q'Q"“"mauu%“‘ﬂlu
) lag Cum,
dein me"mfm
%m%%,‘:“"mm
Mé{%amy%
m%”smfsm_aanv;%
.W.%ymlhmm :




tion de Cumbres Interamericanas
(CEGCI), que esuna comisién del Conse-
jo Permanente de la OEA que realiza el
seguimientodelasactividadesdelaOEA
conrelaciénalas Cumbres. La sociedad
civil puede participar en las reuniones
del Consejo Permanente, de las comisio-
nes, de los grupos de trabajo y de las
conferencias.

EL ROL DE PARTICIPA EN LAS
CUMBRES DE LAS AMERICAS

La Corporacién Participa es una or-
ganizacion privada, consede en Santia-
go de Chile, sin fines de lucro, cuya
misién fundamentales promoverla par-
ticipacién ciudadana. Tiene gran expe-
rienciaenel disefio eimplementacion de
campaifias educativas, en la organiza-
cion de procesos de participacion ciu-
dadanay enlaimplementacionde talle-
res de capacitacion para el sector publi-
coy privado, anivel nacional e interna-
cional. En colaboracién con la Unidad
de Desarrollo Sustentable de la OEA,
Participa organizé dos procesos de con-
sultas internacionales para formular
recomendaciones a los gobiernos para
laCumbre de Santiago. Participa reunio
arepresentantes de gobiernosy de orga-
nizaciones de la sociedad civil de
trentaicuatro paises del hemisferio para
elaborar recomendaciones enlos temas
deeducacién parala democracia, forta-
lecimiento de la sociedad civil, rol de la
mujerenlaerradicacién delapobrezay
transparencia comomedio de lucha con-
tra la corrupcion.

Concluidala Cumbre de Santiago, la
principal meta fue impulsar el conoci-
miento del Plan de Accion, y que éste
fuera considerado un antecedente para
eldiseno eimplementacion delas poli-
ticas publicas, programas de trabajo,
etc. Participa coordiné una reunién de
evaluacién del proceso de seguimiento
dealgunos temas del Plande Accidn. El
objetivo de esta reunion fue analizar y
evaluar la experiencia de consulta y
seguimiento realizada para esta cum-
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brey preparar una propuesta denomi-
nada «Participaciéon ciudadana: de la
Cumbre de Santiago a la Cumbre de
Canada». La misién de esta propuesta
fue promover una participacion mads
activa y constructiva de las organiza-
ciones delasociedad civilenlaCumbre
de Canada. Se definieron tres estrate-
gias:

1.- Avanceenlaimplementacion del
mandato referido al fortalecimiento de
la sociedad civil, establecido en el plan
de accién de Santiago. Hay estrategias
definidas en Argentina, Chile Colom-
bia, Perti, Paraguay y Uruguay. Por el
Perd, la institucion contraparte es
DESCO, que ha construidosu estrategia
de trabajo con la Cancilleria y con las
ONGs que conformanel grupo Propues-
ta Ciudadana.

2.-Difusion del proceso de Cumbres,
a través de la pdgina web
www sociedadcivil.org, cuyo objetivoes
convertirse en un espacio de dialogo
para la sociedad civil y aumentar el in-
terés respecto a los procesos de Cum-
bres. En esta pagina hay, ademas de
noticias, articulos y documentos, un
enlace llamado Foro Ptblico donde, a
partir de una pregunta semanal pro-
puesta, los usuarios del Foro podran
opinar y formular recomendaciones.
Todaslas recomendaciones seranluego
sistematizadas y entregadas al proceso
oficial de negociacion de Cumbres, con
el finde incluir los puntos de vista de la
sociedad civil en el proceso.

3.- Proceso de consultas nacionales
parala Cumbre de Canada que permitan
alaciudadania hacer recomendaciones
a los gobiernos en base a temas inclui-
dos en la préxima cumbre. Estos temas
seran definidos durante el primer se-
mestre del afio 2000.

Sobre estatiltima estrategia, en cada
pais se organizara un proceso de con-
sultaarepresentantes del gobiernoy de
organizaciones de lasociedad civil, con
el objeto de formular recomendaciones
que serdn incorporadas al proceso ofi-
cial de negociacion para la Cumbre de
Canada. o
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Donde el corazon
te lleve

Una carretera te puede llevar a muchos lugares. A en-
contrar nuevas rutas, nuevos paisajes, a descubrir otra
vida. Todo viaje es una huida. También es una manifes-
tacion de libertad. Salir de los suburbios —de toda clase:
geogrificos, mentales— sin hoja de ruta, sin destino
previsto, a la intemperie, sacudirse de la pasividad,
moverse, el viento golpeando en la cara, el cabello alboro-
tado, el asfalto ardiente. Nunca como un turista, siempre
un viajero de la carretera insélita.

Que una mujer tome el timén de su historia, que
reescriba su historia que fue perpetrada por los hombres,
que se reconozca a si misma en esa historia, que apriete el
acelerador y vaya contra el transito de las convenciones,
contra los cepos del desdén. Cuestionar lo cotidiano, lo
doméstico, lo establecido. Despojarse de paradigmas sin
pedir permiso.

Ya no hay fronteras, ya no hay limites para las posibili-
dades en la inmensidad, en lo ilimitado del paisaje. Y esa
carretera que se extiende. Y las mujeres y los hombres

que suefian en su inmensidad.
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SENSATEZY SENTIMIENTO

espués de pasar varios dias

pensandoen cémo escribir este

articulo, y ensayando varias

posibilidades, recordé algunos
hechos de mi infancia. En primer lugar,
las historias de mi abuela materna, na-
rradas en las sobremesas dominicales,
acerca de como su padre habia cruzado
los Andes acompainandoa Caceresenla
que después, como estudiante de Histo-
ria, comprendiquese tratabadela Cam-
pana de La Brefia. Como testimonio de
susrelatos acudia a dos referencias. Del
ropero de su dormitorio traia una mo-
chila, un tubo de metal oxidado, de don-
deextraia unosrecortes amarillentos de
El Comercio, donde habia subrayado
con lapiz el nombre de su padre, el que
habfa sido ascendido «en pleno campo
debatalla» a teniente coronel, por haber-
le salvado la vida al general. Luego,
solia senalarme unos pendientes que
llevaba puestos con frecuencia, unas
herraduras de oro incrustado con unas
piedras verdes, hermosos. Su padre, el
mismo teniente coronel mencionado, se
los habia sacado del bolsillo a un solda-
do chileno ebrio durante la ocupacién
deLima, luegode pegarle un tiro, «<aqui»
y se ponia el dedo indice en el entrecejo.
iQué historias!, pensaba yo. Cuantas his-
torias parecidas y a la vez distintas ten-
drian las mujeres que contar, que se per-
dieron en lavaderos, cocinas y alcobas
familiares. Estos relatos eran atractivi-
simos a diferencia de lo que contaba
Pons Musso en sus textos escolares de
Historia del Perii. Yo, definitivamente,
preferia las historias de mi abuela; las
otras las aprendia de memoria y no las
recuerdo. Me permito otra asociacion,

Centro de la Mujer Flora Tristin. Coordina-
dora del Programa de Estudios de Género
de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos.
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casi libre. También de nifia, no conse-
guiainteresarme por lecturas oseriesde
TV donde no hubiesen personajes feme-
ninos. Quiza una excepcion era «Rin-
tintin», seguro porque el cabo Rosty era
unnifiocomoyoysuperroeraigualala
mia. Estas imagenes infantiles son mas
que pretextos paraempezara plantearel
tema de este articulo.

La historia de mujeresen el Pertisig-
nificanosélolaaparicién de temas nue-
VvOs y, en consecuencia, la inclusién de
nuevos sujetos en el proceso histérico.
También implica una manera diferente
de pensaren los procesos sociales, ade-
mas demultiplicar narradores/as. Y no
sdloeso.Diriaque ayudaaincorporara
un publico méds amplio a la reflexion
sobre el pasado; es decir, es capaz de
decirle mas cosasa mds gente, interpela
alas mujeres, eincluso alos hombres de
otramanera,a pesar de sus resistencias.
Abre oportunidades de sentirse parte
del relato, de identificacion, de encon-
trarse. Es una perspectiva que asume a
los sujetos en su calidad de sexuados,
poseedores de unaidentidad sexual que
se construye inmersa en los procesos
culturales, y que al mismo tiempo los
modela. La historia de mujeres, ademas
de incorporar a un mayor nimero de
protagonistas excepcionales o andni-
mos, enriqueceel potencialinterpretativo
del método, aparte de abarcar mas as-
pectos de la experiencia de los sujetos.

Esto ha quedado demostrado, por
ejemplo, cuando se ha analizado la in-
vasion espanola incluyendo el estudio
de su impacto sobre las mujeres y la
actuacion de éstas en la configuracién
de la sociedad colonial. Por estas mis-
mas razones, la historia de mujeres ha
ampliado cada vezmdssuenfoquey con
elloha tendido puentes hacia otros dm-
bitos tematicos, y ha incorporado en su
enfoque herramientas de analisis de di-
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ferentes disciplinas. Un ejemplo de esto
son los trabajos de Maria Rostworowski,
tanto el que analiza los efectos de la
conquista en las mujeres de la elite nati-
va como labiografia de la mestiza Fran-
cisca Pizarro. Lo mismo ocurre cuando
confrontamos las investigaciones de
Irene Silverblatt y Elinor Burkett a pro-
posito de las mujeres nativas y sus for-
mas dereaccionar frentealaimposicién
colonial en el siglo XVI temprano: la
variedad derespuestas femeninas cubre
unrango francamente inesperado. Algo
similar ocurre al explorar la interven-
ciéon cultural femenina urbana ya
instaurado el sistema colonial. Las mu-
jeresapareceninvolucradas intensamen-
te en este proceso, protagonizando el
proceso de sincretismo cultural y cues-
tionando, en ciertos casos, el propio sis-
tema colonial. El estudio de estas expe-
riencias pone en teladejuicio,nosélola
imagen pasiva de las mujeres sino una
vision de la sociedad colonial donde los
grupos estamentalmente organizados
estaban desarticulados entre si.

Estas transformaciones en la manera
de reconstruir el pasado, de narrarlo e
interpretarlo, parecenir dela manocon
procesos histéricos caracterizados por
diversos gradosde aperturade lasocie-
dad oderupturasde las formas tradicio-
nales de organizacion social. No es gra-
tuito que en el Pertiel intento pionero de
Elvira Garcia y Garcia por trazar una
visién panoramica de la historia de las
mujeres en el Pertien sus dos volumenes
de La mujer peruana a través de los
siglos apareciera en 1924 y 1925. Eran
anosdeagitaciénsocial. Los movimien-
tos campesinos cuestionaban el gamo-
nalismo en distintos puntos neuralgi-
cos del pais, y con ello las relaciones
serviles a las que estaban sometidos
hombres y mujeres en el campo. En las
ciudades crecian las organizaciones
obrerasy de empleados que reclamaban
derechos. Parte de ese escenario fueron
también lasasociaciones de mujeres que
se gestaban con cada vez mas fuerza
desde principios de siglo. La prolifera-
cibndeaquéllas estaba intimamente vin-
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culada a dos procesos a su vez entrela-
zados: la incursion de las mujeres de
clases medias en el trabajo y la difusion
de las escuelas femeninas, especialmen-
te privadas, laicas y de secundaria. His-
torias por escribirse, dicho sea de paso.
El recuento historico de Elvira Garcia y
Garcia se circunscribe a un registro tra-
dicional donde se suceden cronolé-
gicamente desde las hazafias de Mama
Ocllo hasta aquéllas de las mujeres que
nomenos heroicamente que el personaje
mitico se arriesgaban a la solterfayala
deshonra poratender en mostradoresy
sentarse frente a escritorios de las fla-
mantes compaiifas de seguros y casas
comerciales que en esos dias se inaugu-
rabanenlaciudad.Se necesitaba revisar
el pasado eincorporaralas nuevas pro-
tagonistas en el discurso histérico.

Medio siglo después, luego de un
aparenteletargo, gente diferenteinvade
la escena piiblica con otras formas de
mirar el entorno y sus conflictos. Se han
quebrado algunas estructuras tradicio-
nales, se sostiene que es el fin de la
oligarquia y hay turbulencia social. Las
mujeres tienen sus propias propuestas
en la década del setenta; se trata de una
nueva ola del feminismo. Comedores
populares, Clubes de Madres y Comités
del Vaso de Leche reclaman atenciones
politicas y académicas. Judith Prieto de
Zegarra publica en 1980 Mujer, podery
desarrollo en el Peri. Otra vez la reno-
vacion de la agenda publica ensancha
las fronteras de lo social y no es casual
que se produzcan intentos por renovar
la vision del pasado. Esta vez la narra-
cion histdrica enfatizara la rebeldia fe-
menina de manera mas expresa; se trata
deresaltarla participacién femenina en
eventos decisivos, y aunquela escenaes
laextradoméstica, hay unasofisticacion
mayor a propoésito de la reconstruccién
propiamente dicha y en el uso de las
fuentes histéricas.

Sibienla publicacién de Judith Prieto
no tuvo repercusiones sensibles en el
desarrollo de la historiografia sobre
mujeres, a diferencia de lo que ocurrié
con la obra ya mencionada de Elvira
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Garcia y Garcia, si tuvo una continui-
dad aunque no evidente a simple vista.
Habia otras mujeres discutiendo y ela-
borando textos, saliendo a las calles y
reuniéndose en grupos de autoconcien-
cia. Eltextoreferido coincide, por ejem-
plo, con Ser mujer en el Peri de Esther
Andradiy Ana Maria Portugal (1978) y
con el primer libro de Maruja Barrig,
Cinturén de castidad (1979). Durante
los anos veinte también se amplié el
horizonte vital femenino, y Garcia y
Garcia publicaba al lado de otras muje-
res vinculadas a la efervescencia social
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«El Repase». Oleo de R. Muiliz,
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1888.
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de la época como Dora Mayer, Maria
Jests Alvarado y muchas mds. Pero en
los ochenta habia mas y las aulas uni-
versitarias estaban cada vez mas pobla-
das de mujeres, y ya no necesitdbamos
de asociaciones que protegierannuestra
honra en el espacio publico, aunque éste
permaneciera todaviabajo el poder vir-
tualmente monopélico de los hombres o
de los paradigmas masculinos. En un
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contexto asi, las aspiraciones sociales y
politicas de las mujeres encontraron
mayores ocasiones paradesarrollarsey
se forjaron espacios culturales mas c6-
modos, aunqueno siempre seguros, para
investigar y escribir. Esto permitié una
continuidad de los intereses académi-
cosdelas mujeres que incluian su histo-
ria.

Esimportante considerar que, por lo
menos hasta ahora, las investigaciones
sobre la historia de mujeres en el Pert
hansidoresultado de esfuerzos ajenosa
las instituciones académicas. Las facul-

tades de Historia muestran una gran
indiferencia frente a estas nuevas moti-
vaciones historiogréficas. Esta eviden-
cia puede ser interpretada como un espi-
ritu francamente conservador, que no
s6lo estaria reflejando un anquilosa-
miento en el debate de la historiografia
sino otro tipo de actitudes. Menospre-
ciarel temadice también delo amenaza-
dorque puederesultar aceptar el estatus
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académicodeuncampode estudiocomo
éste. En la negacion de su pertinencia
encontramos un sentimiento defensivo
frente al avance de los intereses acadé-
micos de las mujeres. Finalmente, reco-
nocer su existencia no sélo es abrirle un
espacio fisico y curricular que obliga a
compartir en otros términos el debate
académico y publico, sino que implica

mirarse a si mismos y no pocas veces,
renunciar a formas comodas y a veces
infantiles de ejercer la autoridad acadé-
mica. Incorporar la existencia del otro
pasa usualmente por una revision in-
tensa de simismos. Sinduda la publica-
cion de trabajos de historia relaciona-
dos conlaexperiencia femeninay conla
construccion de las identidades sexua-
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les ha sido producto del esfuerzo de
centros deinvestigacion y de ONGs que
de una u otra forma se vinculan con las
corrientes feministas y elmovimientode
mujeres. Es el caso del CENDOC Mujer,
el Centro Flora Tristan y el Instituto de
Estudios Peruanos.

El desarrollo de la historia de las
mujeres confronta posibilidades de vin-
cular lo publico y lo privado, y termina
porestablecer didlogos con campos afi-
nes organicamente. Por ejemplo explo-
rar la naturaleza de los vinculos en la
esfera privada supone entender los mo-
dos de percibir la autoridad personal y
las condiciones de lasumision, lealtad y
obediencia entre hombres y mujeres,
adultos einfantes, amosy siervos. Signi-
fica también ingresar a la cultura emo-
cional y sexual. El énfasis puesto en la
vida cotidiana dela casa permite enten-
der como las relaciones de tutelaje do-
mésticoinhibenlas posibilidades de de-
sarrollo de una cultura ptiblica moder-
na y revierten procesos democraticos.
La gravitacién del poder domésticoim-
pregna los sentimientos amorosos y
marca la cultura emocional de una so-
ciedad, los vinculos entre hombres y
mujeres, e influye enlas formas de expe-
rimentar la sexualidad. El ejercicio del
poder privado se ha basado en la natu-
ralizaciondelajerarquiade géneroyen
lainferiorizacion de lo femenino porsu
identificacion con lo doméstico. A esto
seagrega uningrediente particular: una
especiedeidentidad simbdlica y nosim-
bélica entre el trabajo doméstico y el
favor sexual —esto dentro y fuera de la
conyugalidad, pero casisiempre dentro
delacasa «abierta»—acambio de untipo
de proteccion masculina.

Una de las caracteristica emblema-
ticas del Pert republicano ha sido la
inhibicion del Estado para normar de
manera publica las relaciones domésti-
cas. Estoha propiciado el fortalecimien-
todelos poderes domésticos que se vie-
ron libres del control publico laico, lo
que constituye una continuidad en la
historiarepublicana. La abstencion pu-
blica en la regulacion de las relaciones
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personales tiene multiples consecuen-
cias en la exclusion de las mujeres del
ejercicio ciudadano.

El discurso ptblico, entonces, se ha
resistido a asumir un discurso laico re-
gulador del comportamiento entre hom-
bres y mujeres. Una gran parte de la
regulacién de la vida privada y de la
sexualidad fue delegada por el Estado
al control de la Iglesia Catdlica, adqui-
riendo ésta una ascendencia considera-
ble en el ambito del control de la sexua-
lidad y en el universo de las relaciones
familiares.

En términos de la larga duracidn, se
podriaafirmar que en el Peri ha existido
una suerte de «pacto patriarcal» tacito.
El poder publico le ofrece al poder do-
méstico, en particular al masculino, un
amplio margen de accién. De esta mane-
ra, el Estadonodesarrollanisele exigen
mecanismos de fiscalizacién ciudada-
na. Cuando el ejercicio del poder tiene
un cardcter patrimonial, usualmente
signado por la gravitaciéon de vinculos
de parentesco, las mujeres tienden a ser
relegadas al dmbito doméstico y se
inhiben las posibilidades del fortaleci-
miento de los espacios publicos.

Estoestéd vinculado ala falta de regu-
laciéon democratica de los usos del espa-
cio publico. Asi, éste resulta particular-
mente hostil para las mujeres, tanto las
calles como las instituciones sociales y
politicas. Eldesorden publico garantiza
la sumisién de las mujeres y reclama la
proteccion de la casa sobre su compo-
nente femenino, legitimando el poder
patriarcal. En la conformacién exclu-
yente del espacio publico encuentran
sustento los poderes masculinos. La otra
cara de la moneda es encargar a las
mujeres el cuidado de la prole, y espe-
cialmente el control de lasexualidad de
la descendencia femenina.

Pienso que este conjunto de temas
plantea problemas centrales enlahisto-
riadel Pertd en general, y que abordarlos
supone incluir no s6lo a las mujeres en
este mapade estructuras humanas, sino
también una mirada orientada por sus
intereses. |
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SENSATEZY SENTIMIENTO

Existe una historia de las muje-

res? ;Es posible afirmar que la

experiencia femenina tiene—aun-

que no independiente a la de los
hombres- una historia propia? Fue
Simone de Beauvoir una de las prime-
ras en afirmar que toda la historia de
las mujeres ha sido hecha por los hom-
bres, y que por lo tanto el analisis de la
condicion femenina requiere de una
antropologia y de una historia inexis-
tente hasta el momento. Mads reciente-
mente, Eric Hobsbawm confirma que
es imposible, excepto dentro de limites
muy estrechos, escribir la historia de
un sexo separandolo del otro, del mis-
mo modo que es realmente imposible
escribir la historia de una clase sepa-
randola dela otra. Estamos, pues, frente
a un campo que a través de diversos
enfoques e interpretaciones plantea
nuevos modelos y categorias en el es-
tudio y andlisis de la historia.

Este es precisamente el proposito
que alienta la obra de Michelle Perrot,
profesora emérita en Historia Contem-
poranea de la Universidad de Paris 7,
quien dirigié con Georges Duby,
L'Histoire des femmes en Occident
de 1I"’Antiquité a nos jours, (Paris,
Plon:1991-1992), el primer intento co-
lectivo europeo por ubicar el lugar que
ocuparon las mujeres en la historia. La
obra se compone de cinco tomos —tra-
ducidos a varios idiomas—en cuya ela-
boracién participaron cerca de cien in-
vestigadoras, y cuya edicion en espa-
nol apareci6 en diez tomos bajo el titu-
lo de Historia de las Mujeres en Occi-
dente (Madrid, Taurus: 1993).

Michelle Perrot es también autora
de:Lesouvriersen greve. (France 1871-

*  AutoradeMujeres Peruanas: El otroladode

la historia. (Lima, Editorial Minerva: 1995,

3" Edicion).

1 Michelle Perrot. Les ouvriers en gréve
(France 1871-1890). Paris, Mouton: 1974.
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1890); Une histoire des femmes est-
elle possible? y Les jeunes ouvriéres.
De l’atelier a l"usine. En su mas re-
cientelibro: Les femmes ou les silences
de 'histoire (Paris, Flammarion: 1998),
analiza las diferentes etapas de la in-
vestigacion historiogrdfica, asi como
los debates que ha suscitado, las ten-
siones, dificultades e interrogantes. Su
obra toda permite una aproximacién a
la condicion de la mujer, su poder, su
silencio y su palabra.

—-En los tltimos anos el reconoci-
miento de la existencia de una historia
de las mujeres ha ido cobrando legiti-
midad como drea de investigacion y
estudio. Sin embargo, usted inicié esta
biisqueda cuando todavia estaba en
una fase inicial. ;Qué la motivé a
orientar sus trabajos en esa direccion?

—La historia de las mujeres no fue mi
primera preocupacién. En los afios cin-
cuenta, cuando era estudiante, mi ad-
hesion estuvo orientada hacia lo social
y mds particularmente hacia la clase
obrera.Para una joven que venia de un
medio catdlico en plena evolucién po-
litica, constituia la imagen de la pobre-
za y de la opresién. El movimiento
obrero me parecid entonces la fuerza
ascendente y dindmica, la llave del
futuro. El Partido Comunista, aureo-
lado por su papel en la Resistencia de
Francia, tenia un gran prestigio y los
mas brillantes intelectuales como Jean
Paul Sartre, Simone de Beauvoir y
muchos otros adhirieron a sus postula-
dos. El compromiso, palabra clave en
esa época —ser un intelectual equivalia
a estar comprometido- se situd en esa
direccién. Es por eso que escogi traba-
jar en el mundo obrero y mi tesis traté
sobre las huelgas en Francia en el siglo
XIX'. Pero ya desde esa época la cues-
tion femenina me preocupaba, tanto en
el plano personal como en el cientifico.
La década del cincuenta fue muy con-
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servadora, aunque ya se habia publica-
do El segundo sexo de Simone de
Beauvoir (1949); en ese contexto, mi
orientacién estuvo dirigida a conocer el
lugar que ocuparon las mujeres en los
conflictos sociales y en el sindicalismo,
y pude constatar hasta qué punto el
movimiento obrero francés se habia
constituido dentro de los marcos del
modelo de la virilidad que celebraba a

Sartre: el conquistador y eterna parcja de
Simone de Beauvoir.

la mujer como ama de casa. Ese fue
quiza el punto de partida para dirigir
mi mirada a la historia.

-Es indudable que la obra de
Simone de Beauvoir tuvo un gran
impacto en las mujeres mucho tiempo
después de que fuera publicada. Pero
significo el punto de partida. En ese
sentido, el movimiento feminista ha
debido tener una notable influencia
en usted, ;o me equivoco?

—Por supuesto que lo tuvo. Fue el
Movimiento de Liberacién de las Mu-
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jeres de los afios setenta lo que consti-
tuy6 para mi, como para otras mujeres,
la revelacion. Desde la universidad,
como profesora de la Universidad de
Paris 7, tuve la posibilidad de ejercer
una cierta orientacion en materia de la
ensefianza y la investigacion, decidida
ya a romper el silencio de las mujeres
olvidadas por la historia. En 1973, con
dos colegas, Pauline Schmitt y Fabienne
Bock, iniciamos el curso: «;Tienen una
historia las mujeres?», cuyo titulo su-
giere que no estdbamos realmente muy
seguras de que la tuvieran. Pero ya en
1982 realizamos un gran coloquio que
reunio a cerca de mil investigadoras en
Toulouse sobre el tema: «Investigacio-
nes sobre la mujer y estudios feminis-
tas», y en 1983 organizamos otro titu-
lado: «;Es posible una historia de las
mujeres?»?. Posteriormente, en 1992,
publicamos La historia de las mujeres
en Occidente. Pero es necesario subra-
yar que ésta es una obra colectiva, un
esfuerzo compartido para hacer de las
mujeres un objeto de estudio y conver-
tirlas en sujeto histérico de su propia
historia.

—-¢Y como ha orientado sus investi-
gaciones para que las mujeres se con-
viertan en sujeto histdorico?

-En mi investigacion y en mis ensa-
yos, las mujeres se han convertido en
personajes centrales, sin que esto quie-
ra decir que haya abandonado mis an-
teriores preocupaciones, sino que, por
el contrario, intenté complementarlas.
Almenos en un primer momento, pues-
to que después la historia de las muje-
res se convirtié en una tendencia que
absorbe toda mi energia. He procura-
do suscitar, orientar y organizar las
investigaciones en torno a las mujeres
y su historia a través de seminarios
pluridisciplinarios y en la direccién de
maestrias y tesis. En ese sentido, he
contribuido a crear un campo de inves-
tigacion universitaria. Asi mismo, la
direccion de La historia de las muje-
2  Michelle Perrot (Dir). Une histoire des

femmes est-elle possible? Paris, Rivages:
1984.
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res en Occidente, con George Duby y
todo un equipo, entre 1988 y 1992,
marcd un tiempo de cristalizacion. Sig-
nificé un formidable trabajo colectivo
con otras mujeres, una renovacion de
la problematica y una gran conmociéon
intelectual. Fue también la ocasidn,
tinica, inesperada, de conciliar prefe-
rencias intelectuales, politicas y
existenciales. Al movimiento de muje-
res le debo mucho.

—Cuando usted decidié escribir ese
libro, ;imaginé el efecto que podria
tener en mujeres de otros paises donde
esa investigacion es casi inexistente?

-No en un comienzo. Ademads, es
justo decir que la iniciativa de La his-
toria de las mujeres en Occidente, no
provino de nosotras sino de Laterza,
un editor italiano. Sorprendido por el
éxito de La historia de 1a vida privada®
que tradujo al italiano, pregunté a
George Duby, prestigioso historiador
francés de la Edad Media que dirigi6
ese libro en el que yo habia colabora-
do': «;Por qué no una Storia della
Donna?» Este deslizamiento de lo «pri-
vado» a la «mujer» es bastante signifi-
cativo. George Duby le respondi6 que
era una excelente idea y que colabora-
ria con mucho agrado, pero que era
necesario que yo me uniera al proyec-
to, porque sabia que nosotras confor-
mabamos un equipo que trabajaba en
ese tema desde hacia varios afios. Cuan-
dome lo propuso dudé mucho, porque
creia que en el estado en que se encon-
traban nuestras investigaciones era pre-
maturo enfrentarse a una sintesis. Con-
sulté con mis colegas y amigas, aqué-
llas que constituyeron el equipo de
direccién: Pauline Schmitt, Christiane
Klapish-Zuber, Arlette Farge, Natalie
Zemon-Davis, Geneviéeve Fraisse,
Frangoise Thébaud, y después de dis-

3 Philippe Ariés et George Duby. Histoire de
la vie privée. Paris, Le Seuil: 1985-1987 (cin-
co voliimenes, de la antigiiedad hasta nues-
tros dias).

4 Michelle Perrotdirigié el cuarto tomo consa-
grado al siglo XIX.
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cutirlo decidimos aceptar. Teniamos el
presentimiento de que era una oportu-
nidad que se nos ofrecia y que quizd no
la volveriamos a tener. El riesgo valia
la pena. Asi que elegimos un largo
periodo, de la Antigiiedad a nuestros
dias... Ademads, fue durante un colo-
quio que tuvo lugar en Ginebra que
Pauline Schmitty yo—cuestionadas por
un joven argelino que nos reprochaba

Michelle Perrot.

presentar como universal el modelo de
la mujer occidental- decidimos anadir
al titulo «en Occidente». Era necesario
poner un limite a las investigaciones
para que no se creyera que estdbamos
refiriéndonos a las mujeres de todo el
mundo.

-Tengo entendido que en Espaiia
se criticé de alguna manera el libro.

-Si. Nosotras percibiamos confusa-
mente varias cuestiones: que la nocién
de Occidente era oscura, vaga, cons-
truida; que el Occidente mismo estd
penetrado de influencias extra-occiden-
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tales: orientales, africanas, amerindias.
De lo que nosotras, es verdad, hemos
hablado muy poco. Y esto fue criticado
duramente por los historiadores de
Espana que tuvieron que anadir a la
edicién espaniola capitulos relativos a
la influencia de la conquista sobre la
condicion de las mujeres, de una parte
y otra del Atlantico. Yo estoy conscien-
te de que esta debilidad referente a las
influencias y mestizajes es el punto
ciego de esta historia. Pero hay que
reconocer que no ha sido nada facil
escribirla. Ahora bien, jsabiamos que
este libro podia tener algun efecto (ad-
hesiones y criticas) entre las mujeres
de otros paises? No de inmediato, en
todo caso; pero si luego, en la medida
en que muy rapidamente la obra fue
objeto de varias traducciones y provo-
c6 distintas reacciones. En particular,
tres paises reaccionaron rdpidamente
y con manifiesto interés: Brasil, Ma-
rruecos y Japon. Este tltimo tiene des-
de entonces dos historias de mujeres
en proceso, una mas antropolégica y la
otra mas politica. Pero lo que si estuvo
muy claro para nosotras es que nunca
nos propusimos ofrecer un «modelo»,
sino antes que nada incitar a las muje-
res de otros paises a que escribieran su
propia historia, de acuerdo a los res-
pectivos contextos cultural, social y
politico que les son propios. Teniendo
l6gicamente bien entendido que esta-
mos abiertas a su critica. En todo caso,
tuvimos la idea de una solidaridad
potencial con un desarrollo posterior
que nos parece, en verdad, ineluctable,
en tanto estamos convencidas de que
la dimension histérica forma parte de
una conciencia de identidad en ger-
men, que pertenece en propiedad a
todas las mujeres del mundo.
—Arlette Farge anota que la historia
de las mujeres toma impulso a partir
de los setenta con el feminismo, el
auge de la antropologia, l1a historia
social y la historia de las mentalida-
des, asi como de las nuevas investiga-
ciones de unamemoria popular. ;Cree
usted que actualmente se hallegado a
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un punto donde es posible reescribir
la historia?

-En principio, nosotras no nos he-
mos hecho esta pregunta a propésito
de la cronologia en el discurso histori-
co, aunque Ivonne Knibiehler sitia el
problema en (Es posible una historia
de las mujeres? Claro que eso seria
deseable, pero habria que identificar las
fechas cruciales de la relacién entre los
sexos, los momentos de ruptura, de
avance y de recomposicion de roles,
para lo cual no contamos con los me-
diosadecuados. Ademads, es posible que
ambos sexos sean tributarios de las mis-
mas sanciones del tiempo, de un tiempo
sometido a la dominacién politica de
los hombres. Pero al menos podemos
introducir nuevos cuestionamientos,
situar obstinadamente la cuestion fe-
menina y la diferencia de sexos en todos
los niveles del discurso y de las repre-
sentaciones, de la teoria y de la practica,
de la politica y de lo cotidiano, de lo
sagrado y lo profano, del saber y del
poder. Interrogarnos sobre el significa-
do que tuvieron para las mujeres el
Renacimiento, la industrializacién, las
migraciones, la colonizacién, las revo-
luciones y las guerras. Y si hubo brechas
por las cuales las mujeres pudieron
introducirse en el espacio publico del
que estuvieron lamayor parte del tiem-
po excluidas. Cuestionamientos que
conducen a modificar considerable-
mente el discurso histérico y a tomar
en cuenta dimensiones ignoradas. Es
decir, situar la diferencia de sexos, sig-
nifica necesariamente escribir otra his-
toria. Subvertirla desde el interior. No
s6lo con un cambio de la cronologia
general sino mirando de otra manera
las civilizaciones, las culturas y los
periodos de la historia.

—-Lo cual implica un cambio de los
valores sociales, la transformacién de
los supuestos histéricos, y la concep-
cion segtin la cual las actividades mas-
culinas son decisivas, mientras que las
ejercidas porlas mujeres carecen de tras-
cendencia. Es también una forma de
democratizar la sociedad. ;Lo cree asi?
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Frida Kahlo

-El discurso histérico es una cons-
truccién, producto de la mirada que el
historiador dirige al pasado. Es una
revelaciéon modelada por sus interro-
gantes presentes y su sistema de valo-
res. En consecuencia, la existencia mis-
ma de una historia de las mujeres
indica que su lugar ha cambiado den-
tro de la sociedad, que se las toma mas
en serio y que han salido del silencio
que las negaba como resultado de sus
esfuerzos. La existencia de una histo-
ria de las mujeres es en si una forma de
democratizacién. Con la inclusién de
las mujeres, aspectos importantes de la
vida se han integrado al discurso his-
toérico: la familia, lo privado, el cuer-
po, la intimidad, la casa, la vida coti-
diana, las practicas cotidianas, la ma-
nera de sentir, de amar, de sufrir. Es
como si la luz de una lampara ilumi-
nase los dngulos muertos que ahora
relumbran, puesto que las mujeres
estdan por definicién en los recovecos
de la historia. Es verdad que los histo-
riadores de «la nueva historia» (nom-
bre que se ha dado en Francia a la

QUEHACER

tercera generacion de la Escuela de los
Anales de los afios 70) ya habian abor-
dado ampliamente estas cuestiones. A
veces, sin hablar incluso de las muje-
res. Es asi que hemos visto desarrollar
una historia de la familia o de la ali-
mentacién sin las mujeres. Porque lo
mas dificil es salir de un seudo-univer-
sal (deseable, cierto, pero no real) para
introducir una dimensién sexuada.
Tome, por ejemplo, la historia de los
jovenes que ha aparecido recientemen-
te’. La mayoria de los autores tienen la
tendencia a pensar en «la juventud»
como una categoria masculina, porque
ha sido efectivamente pensada politi-
camente como tal en el siglo XIX euro-
peo. Pero, ;qué pas6 con la adolescen-
cia de las mujeres? ;Qué significaba
ser una joven en esa época? ;Qué edu-

5 Giovanni Levi - Jean Claude Schmitt. Histo-
rie des jeunes en Occident. Paris, Le Seuil:
1996 (Michelle Perrot ha colaborado en el
segundo tomo con «Las jovenes obreras. Del
taller a la fabrica», donde demuestra la dife-
rencia entre los sexos en el mundo obrero
durante esa época de la vida).
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cacién y qué instruccion recibian?
¢(Cuiles fueron las prohibiciones que
tuvieron que soportar? ;Cudl era el
grado de libertad que tenian? ;Como
podian acceder al trabajo? Se trata aqui
de cruzar las edades de la vida con el
sexo y con la categoria social, porque
no era lo mismo ser una joven en el
mundo rural o en la burguesia urbana
que en la clase obrera.

De esta manera, el discurso histori-
co se complejiza. Abarca més y mas
ambitos, tanto en esta descripcion como
en sus interrogantes: ;Cudles fueron los
motores y el efecto del cambio? ;De qué
manera es posible unir lo politico, la
economia y lo sexual? ;Qué significa el
poder? Escribir la historia de las muje-
res, es tomar conciencia de la cultura en
la construccion deladiferencia de sexos,
tanto de lo femenino como de lo mascu-
lino. Es ver la politica, la religion y lo
simbodlico de manera diferente. Las
mujeres no son en si mismas portadoras
de nuevos valores, pero puesto que su
emancipacion se inscribe en el contexto
de un proceso democritico tienden a
inclinarse mas bien en esa direccién.

—En esa perspectiva, la historia de
las mujeres se presenta como un ele-
mento de cambio para las mujeres
mismas; es decir, el hecho de saber
que tienen una historia propia produ-
ce un efecto a nivel de la conciencia.

-Eso es definitivo. Durante mucho
tiempo las mujeres han permanecido
olvidadas de la historia, pero reciente-
mente han conquistado su derecho a la
historia y este proceso forma parte de
un proceso de afirmacion de identidad.
Esto es de alguna manera un simbolo.
Escribir la historia de las mujeres signi-
fica muchas cosas. En primer lugar,
reencontrar los trazos perdidos, borra-
dos, negados, de aquellas mujeres ex-
cepcionales que rompieron tabies fran-
queando barreras y limites; de aquellas
mujeres andénimas que tuvieron que
luchar y ser golpeadas para vivir; de
aquellas mujeres del movimiento de
mujeres, del y de los feminismos, tan
rapidamente olvidadas. Las mujeres tie-

104

nen derecho a su propia historia y a
comprender su historia-batalla. Escri-
bir la historia de las mujeres también
significa intentar comprender el mun-
do introduciendo en la trama del tiem-
po la diferencia de sexos y situando la
cuestion de la dominacion masculina
que los antropélogos, sociélogos e his-
toriadores nos dicen que es fundamen-
tal. Es, en consecuencia, introducir un
principio de no-aceptacién de la des-
igualdad de los sexos, de la violencia
que se ejerce contra las mujeres y prin-
cipalmente sobre sus cuerpos, violencia
que continia siendo muy fuerte. ;Por
qué el genocidio de las nifias pequenas?
¢Por qué la violacion de las mujeres es
a menudo considerada como normal?
(Por qué las mujeres son el blanco de los
integrismos religiosos? ;Por qué estan
en la categoria de las mas pobres, de
las menos alfabetizadas? ;Por qué la
desigualdad persistente marca su des-
tino? ;Cuales son los mecanismos de
esa dominacion y sobre todo en sus
formas menos duras? ;Cémo se pro-
dujo la sumisién? ;Cual es la funcién
del consentimiento a menudo utiliza-
do como pretexto? ;Por qué las muje-
res han estado durante tanto tiempo (y
contintan estando hasta ahora) exclui-
das del ejercicio del poder politico?
(Qué papel juega la celebracion de sus
encantos y de su belleza?

—-Entonces la historia de las muje-
res constituye un paso decisivo para
su emancipacién.

—-Por supuesto. La historia de las
mujeres es un signo y un instrumento
de liberacion del conjunto de las muje-
res en tanto género. Pero también de
las mujeres que aspiran a convertirse
en individuos, porque les ofrece ele-
mentos de comprensién sobre sus ma-
dres, sobre ellas mismas, sobre su pro-
pia vida. La historia permite a las mu-
jeres situarse mejorenel espacioy enel
tiempo, conocer la medida de su opre-
sién y de sus obligaciones, asi como de
sus responsabilidades. La historia dice
a las mujeres que no estan solas y que
tienen un futuro. |
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SENSATEZY SENTIMIENTO

Edward Hopper. «Sunday», 1926.

SUBURBIOS DE PELICULA
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ay una imagen de los Estados
Unidos, a través del cine y la
television, donde siempre pare-
ceestarsucediendoalgointere-
sante. Calles pletéricas de vida, presen-
tadas por cimaras nerviosas o un monta-
jederitmo palpitantede videoclip, hacen
imaginar espacios donde un nuevo des-
tino puede estar a la vuelta de la esquina
y unencuentro fortuito puede propiciar
el romance olaaventura.Los norteame-
ricanos son experimentados en entrete-
neralmundo conseriestelevisivas y peli-
culas que crean un Estados Unidos vir-
tual, paralelo al real, llenode lugares ex-
citantes. Esunaimagen que generalmen-
te sale de las dos grandes ciudades de
ambas costas: Los Angeles y Nueva York.
Cualquiera que haya vivido o per-
manecido en Estados Unidos mas tiem-
po de lo que dura una visita turistica,
después de haberlo conocido a través
de esta imagen, puede quedar descon-
certado con la tranquilidad casi ador-
mecedora de los suburbios, donde pa-
san tan pocas cosas que a veces parece
que no sucedieranaday la gente dificil-
mente sale de sus casas. Rodeando el
Nueva York o Los Angeles que uno ha
visto tantas veces guiado por personajes
ficticios alos que siempre les estd pasan-
do algo, asi como en ciudades donde es
normal que no pase nada-los norteame-
ricanos mds ironicos suelen decir que el
pais consta de dos costas y nada en
medio- estdn los suburbios. En los su-
burbios se come bien, la refrigeradora
generalmente estd repleta, y los fines de
semana se consagranal cuidado deljar-
din, que queda como una alfombra de
felpa verde gracias a las cortadoras de
césped, y si no se practica un sano de-
porte alaire libre se engorda tanto como
las mascotas engreidas que transitan
pesadamente por la casa, ya que se pasa
demasiado tiempo en los sillones mas
cémodos del mundo viendo la televi-
sion. Enlas ciudades sélose trabaja; una
vez quedanlasseis delatarde, se hacen
fantasmales, pues los que laboran en
sus edificios ya para esa horahanidoa
refugiarse en los suburbios.

QUEHACER

Dentro y fuera de los Estados Unidos,
los suburbios son amados por unos y de-
testados por otros. Para los unos simboli-
zanlomejor que tiene para ofrecer el bien-
estar material que llega a alcanzar la po-
blacién de clase media mds grande del
mundo, en términos de propiedad pri-
vada y de vida privada; para los otros,
representa lo peor de la «pesadilla de
aire acondicionado» de una sociedad
programada y autosuficiente que tieneun
desinterés absoluto porloquesucedemas
alld de los limites de su demarcacion.

En realidad los suburbios, estos ex-
trafios descendientes modernosdeaque-
llos pequeiios pueblos de gente sencilla
y bien intencionada de las peliculas de
Frank Capra, por tradicion han sido el
tema implicito para todo un filén de
series estadounidenses, que se hicieron
famosas en el mundoenlosinicios dela
televisiéon. Yo, como cualquier nifo li-
meifio de clase media con televisor enla
sala, vivi en mi barrio pero también de
manera casi cotidiana en una suerte de
realidad virtual paralela, en Piedradura,
donde en los Picapiedra y los Marmol,
tenia fuertes arquetipos de vecinos de
suburbio. Habia Ricky y Lucy, Rob y
Laura, Darrin y Samantha, el mayor
Nelsony Jenny, y nunca cabia culparde
los problemas de estas familias y parejas
felicesalobien organizada que estabala
vida en los suburbios sino a algun factor
externo, algin jefe tiranico para el que
habia que trabajar en la ciudad, la vil
ciudad, o magias negras de sociedades
primitivas, que interferian conla armo-
nica y maravillosa paz en la arcadia de
casas amplias, donde la vida era tan
facil gracias a la magia blanca de los
maravillosos electrodomésticos de esas
amplias casas conjardines bien recorta-
dos. Algunos de estos personajes subur-
banos idealizados sobreviven atin hoy
en dia en canales de sefal abierta; con-
viven con otras series norteamericanas
mds recientes como «Casado y con hi-
jos», comedia negra sobre lo estupidi-
zante que puede ser vivir en un subur-
bio, y lamas sofisticada «Los Simpson»,
un programa de dibujos animados que
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ha sobrepasado en longevidad a «Los
Picapiedra» por su critica aguda y
desinhibida a los suburbios. Lo que es
verdaderamente surrealista es suconvi-
vencia conel Perti delos «reality shows»,
la tecnocumbia y los comicos dela calle.

Por coincidencia, o esos juegos del
destino que pueden hacernos pensar que
Dios aparte de peruano es cinéfilo, o en
todo caso le gusta organizar ciclos pare-
cidosalosdelafilmoteca, enlarealidad
mas amplia denuestra cartelera comer-
cial se han exhibido, en un perifodo de
tiempobastantebreve, tres peliculas que
fueronestrenadas en Estados Unidosen
tres afos distintos: «La tormenta de hie-
lo» («The Ice Storm», 1997 ), «Felicidad»
(«Happiness», 1998) y «Belleza ameri-
cana» («American Beauty», 1999). Las
tres tratan sobre familias disfuncionales,
de cuya desintegracion se culpa a la
vida cada vez menos comunitaria y pro-
gramada de los suburbios. Para mi, que
vivi durante la mayoria de la década
pasadaen los Estados Unidos y recuer-
do conclaridad elinviernodel 97 en que
vi«Latormenta dehielo», y, exactamen-
te un afo después, el invierno del 98 en
que vi«Felicidad», meharesultadointe-
resante ver como nuestros criticos de
cine locales y columnistas de otros te-
mas, las han comparado como si se tra-
taradealgoasicomodeunsubgénerode
moda.Compararlas es interesante, pero
también lo es contrastarlas.

«LA TORMENTA DE HIELO»

Esimportante, porejemplo, tomaren
cuenta que «La tormenta de hielo», la
mas antigua de las tres, tiene una pers-
pectiva histdrica sobre el tema del su-
burbio, ya que practicamente es una
«pelicula de época» ambientada en un
Connecticutde 1973 del que hoy por hoy
nos aparta mds de un cuarto de siglo.
1973, por cierto, no es cualquier afiosino
elainode Watergate, situaciona partirde
la cual un pais, que se percibe y busca ser
percibido como el mas democratico del
mundo, dié por finalizadala carrera de
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un presidente. Una de las escenas mds
extranas y perturbadoras de la pelicula
es por cierto aquel momento en que la
nina, apenas adolescente, pretende que
su también joven vecino se anime a ha-
cerleelamor cuandoella lleva una mas-
cara de Richard Nixon.

Esta es la misma nifa que durante la
oracioén en la cena del dia de Accion de
Gracias pide recordar a todos los nati-
vOsamericanos que murieron en manos
delos colonos. Sibien, por fin, el tipo de
verdades que denunciaba la contracul-
tura a fines de los afios sesenta logra
abrirse camino en la manera que los
jovenes aprenden la historia de su pais,
la declaracion se da en medio de una
reunion aislada en el contexto vacio del
suburbio, banalizandose y sirviendo
sobre todo de detonador para que se
enfrenten entre si los miembros de una
familia llena de tensiones internas. Los
mas inocentes, lamadrey el hijomayor,
incurren en acciones extrafas: ellaroba
algoen unatienda como unamanerade
experimentar alguin tipode emociény ¢l
droga conunsomniferoalachicaquele
gusta en una incursion a Manhattan,
como si esos fueran los tinicos caminos
paraque unamujer pudierasentirse viva
o un joven lograra relacionarse senti-
mentalmente. Asi de atontadamente
pasivos o inexpertos en la interaccion
humana los han hecho ser los subur-
bios.

Otroimportante aporte de los sesen-
ta, la revolucién sexual, tiene atin me-
nos que ver con el aire de generosa uto-
pia con el que se presentd. La esposa
«liberada» que encarna Sigourney
Weaverencuentraenlalibertad deesco-
ger una pareja para copular, como lo
hace con su vecino interpretado por
Kevin Kline, unmodo de desentenderse
de los demds a un nivel mas subjetivoy
humano, pues el disfrute sexual tiene
que ser estrictamente sexual y punto.
Cuando su amante intenta compartir
una preocupacion luego de hacer el
amor, ellalointerrumpe para advertirle
que yaseaburre lo suficiente al escuchar
a sumarido post-coitum.
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Quienes tienen mds éxito en los su-
burbios sonaquéllos que, comoella, han
logrado éxitosamente prescindir del res-
toy vivirsélo pensando ensimismos.La
frialdad del personaje de Sigourney
Weaver es la expresién mas acabada del
individualismo radical de los habitan-
tes del suburbio. Sus hijos son casi
zombies: el hobbie de uno es hacer ex-
plotar cosas en la terraza de su casa y el
del otro tratar de interactuar con su en-
torno fisico, simplemente para sentirse
vivo;asiencontrardlamuerteatravésde
unadescarga proveniente deuncablede
alta tension que se descuelga debido a
una tormenta de hielo. Esa tormenta de
hieloala quealudeel titulodela pelicu-
la, y que envuelve a todo el suburbio,
pasaatenerunadimensionalegoéricade
como toda la comunidad corre el peligro
deperdersusangre caliente, su humani-
dad.

No fue una pelicula del todo com-
prendida en el momento de su estreno
estadounidense. Més de un critico hizo
hincapié en la nacionalidad taiwanesa
de su director, Ang Lee, por lo que su

adaptacional cine, de la novela de Rick
Moody, adolecia de una visién externa
delasociedad que pretendia mostrar. Al
leer esas criticas pensé que la pelicula
podia haberme gustado por ser perua-
no, o porque la vien Manhattan, donde
tras seis anos y medio de vivir en los
Estados Unidos habia tomadoun trabajo
que me salvara de vivir en los suburbios

«FELICIDAD»

Nadie puede dudar, sinembargo, de
que Tod Solonz, el escritor-director de
«Felicidad» sea é] mismo un producto
del suburbio. «Felicidad» es susegun-
dolargometrajey,comoel primero, trans-
curre en New Jersey, el «Estadojardin»,
quesiemprehatenidounarelaciéncom-
plicada conlaciudad de Nueva Yorkde
la que apenas la separa el rio Hudson.
Los neoyorquinos sienten que los Esta-
dos Unidos comienzan a partir de New
Jersey. Como ocurre también con Long
Island y Connecticut, muchos han esco-
gido tener las ventajas de vivir en estos

«Belleza Americana»: la patética realidad del suburbio norteamericano.
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suburbios que funcionan como satélites
alrededordelaislade Manhattan, de tal
manera que sélo trabajanenla ciudad y
luego de su jornada vuelven a su vida
tranquila del suburbio.

Las tres hermanas de «Felicidad» re-
presentan tres tipos de vida diferentes:
lamaésbellavive solaenuncomplejode
departamentos, la mds sensible en la
casa que fue de sus padres y la mas
adaptable con su esposo en la casa que
se presenta como el palacio suburbano
por excelencia. La bella, a quien le va
bien escribiendo best-sellers erdticos
tiene un vecino tan aislado, repartido
entre un trabajo en un cubiculo de ofici-
nay lasoledad total de su departamen-
to, que se ha vuelto adicto alamasturba-
cion. La sensible es la que mas contacto
mantiene con Manhattan, dondees pro-
fesoradeinglés parainmigrantesrecién
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llegados, y asiresulta siendo victima de
unruso que noduda entomar ventajade
una invitacién a su casa para robarle
sus cosas. La adaptable tiene una espa-
ciosa residencia, un esposo serio y pro-
fesional y dos lindos hijos, porloque no
pondriajamasenduda quelavidaenlos
suburbios es la mejor de todas.
Alabellanole queda mas que confir-
mar que la monétona realidad del su-
burbionotienenada verconelimagina-
rio de una vida llena de emociones, con
el que sus libros asi como la industria
delentretenimiento estadounidense ali-
menta tan eficazmente al mundo;laidea-
lista puede ver que la materia primadel
suburbio es gente desesperada, pobree
irremediablemente ordinaria, que cuan-
do paseaviviral suburbio, se convertira
engente tranquila,acomodada eirreme-
diablemente ordinaria; y laadaptablese
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lleva el gran premio sorpresa: el aisla-
miento de su palacio suburbano hasido
utilizado de pantalla por su esposo para
abusar de unmenor de edad amigo desu
hijo.

Loscriticos quedaronimpactados por
el aparentemente ejemplar padre trasel
que se ocultaba un pedéfiloy el oficinis-
ta que salpicaba las paredes de su de-
partamento con semen mientras hacia
anénimas y obscenas llamadas teleféni-
cas. Esta vez fueron menos condescen-
dientes y seinteresaron. Unavezen que
loentrevistaron, Solonz afirmé que ama-
baNew Jersey y que asumir que su criti-
ca a la vida suburbana provenia de pu-
ros sentimientos negativos podia dar
pie a pensar, equivocadamente, que se
odiaba a si mismo. Cuando vi «Felici-
dad» me alegré estar viviendo en
Manhattan y no en un suburbio.

QUEHACER

«BELLEZA AMERICANA»

Vivo en Lima otra vez. Me junté con
unos amigos para ver la entrega del
Oscar via satélite. Hollywood entraba a
un nuevo siglo dandole muchos pre-
mios a «Belleza americana», una pelicu-
la que se presenta como lo ultimo en
acidas caricaturas de infelices familias
suburbanas. A estas alturas, el puntode
partida dela pelicula es el asesinato del
padre, del cabeza de familia, para cons-
truir hacia el final una especie de trama
de suspenso, donde las dificultades del
espectador paraanticiparseala conclu-
sionyadivinar quiénlo maté responden
aunatramaqueapuntaa persuadirlode
que es odiado por su esposa, su unica
hija y su vecino.

Pero el «pater familias» en el que
convergen estos odiosnoes unantihéroe
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sino un martir. Encarnado por Kevin
Spacey, se trata de un padre de familia
queenrealidad estd ensu derechodeser
sarcastico con su esposa, interpretada
por Annette Benning, ya queaellasélo
le interesa colocar las casas que inten-
ta vender como agente de bienes raices.
Claro, el personaje coquetea con un
tema tabi con el que «Felicidad» si se
metié a fondo: suatraccién por unacom-
paniera de clase de su hija adolescente,
camorrista del equipo de basquetbol de
su colegio. Pero el aspecto de fantasia
que hay en esta atraccion se va hacien-
do cada vez mds evidentemente plato-
nico, pues la chica serd ante todo una
inspiracion para despertarlo de su vida
vacia en el suburbio, a través de una
resurreccion personal del idealismo de
los sesenta, rebeldndose frente al trabajo
impersonal en una corporacion, volvien-
doalavitalidad del rock y unarelajada
indiferencia inducida por la marihua-
na al tipo de neurosis que creala ansie-
dad de los que quieren sentir haber lo-
grado una vida exitosa.

En realidad, todos los hallazgos de
este padre de familia podrian llevarnos
acerraruncirculoy volvera «Tormenta
dehielo» para hacernos recordar que el
punto de partida de esa pelicula era la
capacidad asimiladora, pero disolven-
te, que tenia el suburbio para con los
aspectos cuestionadores que surgieron
en la cultura contestataria de los Esta-
dos Unidos de hace tres décadas.

En el actual contexto desencantado,
cinico y nihilista, el mérito de «Belleza
americana» es relativo. No es esta peli-
cula en particular la que ha puesto al
descubierto la patética realidad tras la
apariencia apacible del suburbio. No
hay nada en ella que no haya sido mos-
trado antes en «Los Simpsons» u otros
tantos de sus descendientes animados
que caricaturizan los suburbios. Lo inte-
resante, en realidad, es que un premio
siempre rezagado en sefalar donde se
esta realmenteinnovandoel cine, o, mas
aun, como estd evolucionando la socie-
dad actual, acepte yalaimagen mordaz
del suburbio. Eso pensé al ver al mis-
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misimo Steven Spielberg, unodelos gran-
des impulsores del mito del suburbio,
entregar personalmente el Oscar a la
pelicula que él mismo produjo.

Como AngLee, Sam Mendez, el direc-
tor de «Bellezaamericana», noesestado-
unidense sino britdnico.Suingresoalos
Estados Unidoshasidoa través del mun-
do teatral neoyorquino, pera el espacio
que presenta su pelicula, el de un subur-
bio en Los Angeles, es el mismo que
Woody Allen sataniz6 desde los dias de
«Dos extrafiosamantes» (1977), dondela
facil dicotomia Nueva York-Los Ange-
les presentaba a Los Angeles como el
infierno suburbano por excelencia.

LOS SUBURBIOS DEL MUNDO

Desde nuestro caos latinoamericano
es normal que haya compatriotas que
vislumbren el suburbionorteamericano
como un horizonte deseable, una tierra
prometida, aunque luego del terrorismo
en Oklahoma o Atlanta, las manifesta-
ciones en Seattle y Washington, una ten-
sa huelga de hispanos contra la opera-
cion rescate del balserito cubano en
Miami hagan cada vez mas obvio que
Estados Unidos no es simplemente 250
millones de personas viviendo en tran-
quilos suburbios.

Laglobalizacion tambiénsubraya que
los suburbios no son sélo propios de
Estados Unidos. Al este de Lima han
florecido suburbios que no tienen nada
que envidiar a los de los Estados Uni-
dos. Los suburbios sonun estado mental
desde el que se contempla con horror
cualquier manifestacion en una plaza
que pueda sugerir algin tipo de desor-
den civil. La mistica del suburbio es
sentirse protegido de los barbaros que
viven mds alld de sus limites. Es un
estado mental al que se puede acceder
porelcineylatelevisién, y atin méas por
los canales de cable, pero es justamente
alli donde comienzan a aparecer con
cada vezmayorinsistencia versiones de
los suburbios que nos alertan de sus
males. Por alguna razoén sera. L
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